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Epaminondas era un chico un poco distraído. 
Su mamá había deseado tanto tener ese 

hijo… Si hasta le eligió el nombre más largo, 
rimbombante e inolvidable que halló:  
E-pa-mi-non-das. Sí: Epaminondas.

¡Tanto lo había consentido en sus primeros 
años…! y ahora, que ya iba a la escuela, se 
quejaba de que el niño no supiese hacer esto  
o aquello, que las tareas, que se le olvidaba  
la mochila en cualquier lugar, los calcetines  
en la heladera, los chicles masticados en la 
tapa del inodoro… Eso la enojaba. “Olvidadizo. 
Despistado”. “Vive en la luna, este chico”, 
reprochaba a veces. “Es un abriboca”, pensaba 
agarrándose la cabeza.
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Epaminondas ya tenía ocho años  
y mamá aún no le permitía ir a 

ningún lado por su cuenta,  

ni siquiera hasta la casa 
de su abuela, que vivía 
a sólo ¡dos cuadras de 

distancia! Pero un día, 
luego de muchos ruegos,  

y promesas, finalmente  
lo dejó ir.
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—Cuidado Epaminondas. ¡Mucho cuidado 
con la calle, con los extraños, con las 
esquinas, con los cordones desatados, 
con andar escarbándote la nariz  
y distraerte…! ¡UY! ¡Ojo! ¡Atención! 
¡S.O.S! Uf… cuántos cuidados.

Con un “Sí, maaa…” Epaminondas  
se despidió y partió ¡por fin! a casa  
de su abuela. Solo.
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Abu lo recibió con los brazos abiertos.  
Una sonrisa grandota giraba por su arrugada 
y bondadosa cara. Conversaron, jugaron a las 
escondidas, tomaron una deliciosa merienda  
y cuando llegó la hora de regresar, la abuela  
le dio unas galletas recién horneadas, diciendo:

—Mmm… con pasas de uva. Son las favoritas 
de tu mamá.
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Epaminondas ya partía, contento, cuando  
la abuela levantó el dedo de apuntar y agregó:

—¡Cuidado! ¿Eh? Para que no se caigan por  
 el camino, hay que llevarlas 

bien agarraditas entre  
las manos —apretando 
puños, le mostraba  
con gestos la abuela.
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