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Todo empezó una mañana, cuando Iván vio 

lo que vio en el muro del fondo y se desató 

la gran confusión. Por eso pasó lo que pasó.

Hasta ese momento todas las mañanas 

en la vida de Eulogia y de su hijo Iván habían 

sido muy iguales. Después de desayunar, ella 

salía a hacer las compras y lo dejaba en la 

cocina haciendo la tarea para la escuela.
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Él se quedaba sentado frente a la 

ventana, con los libros amontonados sobre 

la mesa; pero en vez de estudiar se distraía 

observando el patio, con la vista clavada 

en el muro del fondo, donde la enamorada 

del muro se enredaba hasta perderse entre 

los muros vecinos. Allí dejaba Iván su mirada 

por minutos, y a veces hasta por horas.
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Sólo una cosa lo arrancaba de ese estado, 

y era el regreso de su madre, cuando ésta 

abría la puerta y desparramaba todo sobre 

la mesa de la cocina.

—¿Estabas en la luna, hijo?

—No, mamá, en matemáticas —mentía, 

para que no lo regañara.

Siempre pasaba lo mismo, hasta el día 

en que Iván vio lo que vio y pasó lo que pasó.
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Esa mañana de abril, justo en el instante 

en que su madre abría la puerta para entrar, 

justo antes de que desparramara las bolsas 

sobre la mesa y le preguntara si estaba en 

la luna, Iván vio una inmensa rata panzona 

paseándose por la pared del fondo, sobre 

la enamorada del muro.

ENAMORADADELMURO_loqueleo.indd   10ENAMORADADELMURO_loqueleo.indd   10 6/1/17   10:55 AM6/1/17   10:55 AM



11

Fue en ese mismo momento cuando 

las mañanas dejaron de ser iguales. Él sacó 

un grito de su garganta y lo lanzó en línea 

recta hacia donde estaba la rata. Su madre, 

del susto, tiró las bolsas al piso, siguió el 

grito con su mirada, vio el animal sobre 

la enamorada del muro y también gritó. 

Los dos gritos siguieron hacia la pared. 

Asustado, el roedor perdió el equilibrio 

y, ¡paff !, cayó.

La enamorada del muro tembló.

Madre e hijo, con la palidez que da el 

          pánico, se empujaron, avanzaron y 

                 luego retrocedieron. Finalmente 

                             fueron a ver a la rata y les 

                                          pareció que estaba 

                                               muerta. Ahora sí 
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