Bartolo

Habia una vez un nifio que se llamaba Bartolo.

Bartolo iba todos los dias —de semana,
obviamente— al colegio a jugar a la pelota, a
hacer carreras de botes en la acequia, a subir-
se a las ramas de los arboles, a pillar lagartijas
para meterlas en frascos de vidrio, a fabricar
aviones de papel, a quemar hormigas con una

lupa y, a veces, hasta a estudiar.



Después de dias tan agotadores como éste,
Bartolo llegaba a su casa todo desastrado y
bastante sucio, lo cual a su mama no le parecia
muy bien. Pero esto no le importaba demasia-
do, porque sabia que si alguna vez llegaba todo
impecable y ordenado, su mama se sorprende-
ria tanto que incluso podria llegar a tener un
ataque; y como Bartolo la queria mucho, se
preocupaba de andar siempre desarreglado pa-

ra asegurarle una excelente salud.



Querer es poder

Una noche, Bartolo estaba acostado en su cama
mirando el techo mientras pensaba en todas las
cosas que le gustaria hacer, y eran tantas que,
para poder hacerlas todas, tendria que vivir por
lo menos unos mil o dos mil afios. Eso, en rea-
lidad, era un problema bastante grande porque
nadie, que él supiera, habia vivido tanto (excep-
to Matusalén, pero ése no vale, porque en esa
época, como recién existia el universo, el tiem-
po no funcionaba muy bien que digamos; por
eso Dios se demor6 sélo siete dias en hacer el
mundo).

De pronto, Bartolo se dio cuenta de que era
desatinado estar perdiendo su precioso tiem-
po en amargarse y decidié comenzar inme-

diatamente a realizar los proyectos que tenia



en mente. Total, seguramente en el futuro al-
guien inventaria una pastilla para vivir mucho
mas que lo normal o, incluso, para siempre. Lo
malo es que, asi acostado en su cama como esta-
ba, no habia muchas cosas que hacer salvo mirar
fijamente el techo. Y aquello fue lo que hizo. Fija-
mente y absolutamente concentrado, sin siquie-
ra parpadear. Aguantd asi como siete minutos.
Los ojos ya le lloraban de tan irritados que los
tenia y como en todo este tiempo habia conteni-
do el aire, no pudo mds y aspir6 tan fuerte que
casi se traga la sdbana.

Estaba a punto de desilusionarse cuando, de
repente, comenzd a abrirse un pequefio aguje-
ro en el techo. Poco a poco fue creciendo hasta
llegar a ser del porte de la cama. Bartolo podia
sentir el aire fresco de la noche en su cara y le pa-
recia que las estrellas se le venian encima. Esta-
ba tan feliz que la emocién se le salia del cuerpo.

Pero eso no fue todo.

Se divertia mirando el cielo, cuando sintié
que las patas de la cama se levantaron del suelo y

comenzaron a elevarse lentamente.
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Al principio se asust6 un poco, pero era tan
rico volar dentro de su pieza, que el miedo se le
olvid6 rapidamente. Entonces la cama decidié
subir mas y mads, hasta llegar al agujero en el
techo.
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Ahi pard, y se quedé flotando despacio... co-
mo preparandose... y de pronto... Zum! Salieron
Bartolo y su mueble volador disparados como
un cohete al infinito.

El iba sujetandose lo mas fuerte que podia,
porque viajaban a tanta velocidad como la de
un avion a chorro de la Fuerza Aérea. Mir6 ha-
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cia atrds y vio cémo se alejaba su casa, cada vez
mas pequeiia; y después, era sdlo una luz que
se confundia con todas las demas de la ciudad.

El aire era cada vez mis frio, porque se diri-
gian directo hacia las montafias. Se senté en-
cima tapado con el cubrecama y traté de ma-
nejarla, pero ella no le hizo ni pizca de caso y
siguid su viaje, cada vez mads alto, por encima
de la cordillera.

De pronto la cama frené suavemente y fue ba-
jando hasta aterrizar encima de la nieve. Bartolo
no podia creer lo que le habia pasado: hacia unos
cuantos minutos descansaba tranquilamente en
su casa y ahora estaba sentado jen medio de la
cordillera de los Andes!

Tenia ganas de pisar la nieve, pero no se
atrevia a bajar de la cama, porque en cualquier
momento ella podia salir volando de nuevo por
cuenta propia, y él no tenia ninguna intencién
de quedarse ahi botado. Pero el dichoso mueble
volador no se movia ni un centimetro.

Como estaba en las montafias, y encima era

de noche, hacia demasiado frio. Por suerte te-
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nia dos frazadas bien gruesas. Pero de mover-
se la cama, nada. Parecia como si se le hubiese
acabado el combustible o algo. Bartolo trat6 de
echarle vuelo como a los autos cuando estan
malos y no quieren andar. Astutamente puso
solamente una pierna en el suelo y empujé, pero
por mas fuerza que hiciera, no pasaba nada, y
su pobre pie estaba entero azul de congelado, asi
que decidié acostarse bien cubierto y esperar un
rato.

Y asi fue que esperé un rato. Y después otro.
Y otro. Ya llevaba como dieciséis ratos y medio

cuando se quedé dormido.
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