
Si el lector tuviera que esconder este libro, ¿dónde lo 

haría? ¿Cuál es el mejor lugar? Después de leer “La 

carta robada”, tenemos una visión distinta sobre lo que es 

un buen escondite. Cuento fundamental en la historia del 

género policial, “La carta robada” ayudó, junto con otros 

relatos de Poe, a crear la figura del detective tal como la 

conocemos: un razonador puro, al margen de la institución 

policial y de todo lazo familiar. Un intelectual antes que un 

hombre de acción, y que se enfrenta al crimen como quien 

participa de un juego. De hecho el género se estrena en las 

páginas de “Los crímenes de la rue Morgue” con una larga 

y algo tediosa consideración acerca de la superioridad del 

juego de damas sobre el ajedrez. Sin embargo, y en contra 

de la voluntad de Poe, fue el ajedrez el juego que quedó 

como metáfora del policial.

Pero hay otro rasgo esencial en “La carta robada” y es lo 

que nos oculta. Edgar Allan Poe centra toda nuestra aten-

ción en el escondite de la carta, y poco nos importa su con-

tenido o la historia que la llevó allí. Dos cosas nos interesan: 

[Prólogo]

Pablo De Santis

El juego de las escondidas
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su ubicación y el método usado para descubrirla. De esta 

manera Poe despoja al enigma de toda carga emotiva y nos 

enfrenta con el problema en estado puro. 

Auguste Dupin, el detective de Poe, aparece en tres 

cuentos del autor: “Los crímenes de la rue Morgue”, “La 

carta robada” y “El misterio de Marie Rogêt”. En el prime-

ro de los cuentos nombrados, el narrador recuerda cómo 

Dupin, joven aristócrata, pierde su fortuna, y sobrevive a 

duras penas con una renta exigua. La amistad con el narra-

dor, que lo invita a vivir con él, lo salva de la miseria. Juntos 

pasean por la ciudad, mientras la admiración del narrador 

por su amigo va en aumento: Dupin es capaz de adivinar sus 

pensamientos, o de aclarar un crimen frente al cual la poli-

cía se muestra incompetente. Lo esencial del género policial 

no aparece en la calle ni en la escena del crimen, sino en la 

amistad de estos dos hombres solos, y en sus charlas noc-

turnas, que prefiguran las conversadas noches de Sherlock 

Holmes y el doctor Watson. ¿Qué otra cosa es el género 

policial en sus inicios que una conversación interminable 

entre alguien que posee el método, y por lo tanto el secreto, 

y alguien que no lo tiene? 

Además de sus historias de corte policial, Poe escribió 

memorables relatos de horror. Tanto los cuentos de enigma 

como los de terror están atravesados por una constante: la 

insistencia en la razón. Hasta la llegada de Poe, el fantasma 

era el personaje esencial del relato de horror. Poe echó a los 

fantasmas y convocó al miedo de otra manera: por medio  

de la venganza, la obsesión y la locura. Si un muerto vuelve de 

la tumba, es porque ha sido enterrado vivo; si asistimos a 

un prodigio, es porque ha habido un experimento. Poe, con-

siderado un autor esencial de la literatura fantástica, mani-
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fiesta un rechazo absoluto por los elementos fantásticos: 

el horror debe ser real. Así la razón dominó su obra. Pero 

la razón, como vemos en estos cuentos, hace, de Dupin, un 

extravagante, y de William Legrand, casi un loco. Resuelven 

el enigma, pero, en cada caso, el narrador no logra resolver 

del todo el enigma que ellos mismos representan. En los 

relatos de Poe, el que razona está condenado a la soledad 

de la obsesión. La policial y la del horror, las dos grandes 

regiones que habitan las historias de Poe, no están tan lejos 

una de la otra: cuentos como “El corazón delator” o “El gato 

negro” pueden ser considerados como policiales sin detecti-

ves, mientras que “Los crímenes de la rue Morgue” presenta 

una sangrienta escena de pesadilla. 

 Poe fue un pensador fundamental del cuento en tanto 

forma y “La carta robada” puede ser considerado casi un 

cuento teórico sobre los alcances del enigma y la figura 

del investigador. Ha sido uno de los relatos más interpreta-

dos de la literatura, ya que no sólo la crítica literaria sino 

también la filosofía y el psicoanálisis encontraron en él una 

metáfora sobre el modo de ocultarse de la verdad. Acaso su 

encanto reside en que la carta se encuentra pero no llega-

mos a leerla. La mejor resolución del enigma es aquella que, 

aun respondiendo, no cierra del todo el misterio: simple-

mente lo transforma y le da sentido.

El detective de Poe no escribe la historia, sino su amigo; 

así Poe crea una tradición en la cual el que más sabe no es 

el narrador, sino un fiel asistente, el aprendiz. En su último 

libro, Los conjurados, Borges escribió un poema dedicado a 

Sherlock Holmes, una de cuyas estrofas dice:

[7]
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No tiene relaciones, pero no lo abandona

la devoción del otro, que fue su evangelista

y que de sus milagros ha dejado la lista.

Vive de un modo cómodo: en tercera persona.

También Dupin tiene, como el detective de Baker Street, sus 

razonados milagros y vive de modo cómodo: en tercera 

persona. Los detectives, empeñosos a la hora de razonar, 

son haraganes para escribir y dejan esa tarea para los que 

menos saben. Por eso el policial nos enseña que contar una 

historia significa no entenderla del todo.
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El escarabajo de oro

Hace muchos años trabé íntima amistad con un 
caballero llamado William Legrand. Pertenecía a 
una antigua familia de hugonotes y en otro tiempo 

había sido rico, pero una serie de infortunios lo había 
dejado en la miseria. Para evitar la humillación que 
significaban sus desastres, abandonó Nueva Orleans, la 
ciudad de sus antepasados, y fijó su residencia en la isla 
de Sullivan, cerca de Charleston, en Carolina del Sur.

Esta isla es muy singular. Se compone prácticamen-
te sólo de arena de mar y mide algo menos de cinco 
kilómetros de largo. Su ancho no excede en ningún 
punto unos seiscientos cincuenta metros. Está separada 
de la tierra firme por un hilo de agua apenas percep-
tible que fluye a través de un sector desierto lleno de 
juncos y limo, sitio favorito de los patos silvestres. La 
vegetación, como puede suponerse, es pobre o de muy 
poca altura. No hay allí árboles de ningún tamaño. 
Cerca del extremo occidental, donde se alzan el fuerte 

What ho! what ho! this fellow is dancing mad!
He hath been bitten by the Tarantula.

All in the Wrong1

1.  Este epígrafe corresponde a un pasaje de All in the Wrong [Todo equivocado, 1761], obra 

teatral del irlandés Arthur Murphy (1727-1805): “¡Vaya, vaya! ¡Este hombre baila como un 

loco! / Ha sido picado por la tarántula”.

[9]
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Moultrie y algunas miserables casuchas de madera habi-
tadas durante el verano por quienes huyen del polvo y 
de las fiebres de Charleston, puede encontrarse, es cier-
to, alguna erizada palmera. Pero la isla entera, a excep-
ción de ese punto occidental y de un espacio árido y 
blancuzco que bordea el mar, está cubierta de una 
espesa maleza del mirto oloroso tan apreciado por los 
horticultores ingleses. Este arbusto alcanza allí con 
frecuencia una altura de entre cuatro y cinco metros, 
y forma una casi impenetrable espesura, cargando el 
aire con su fragancia.

En el lugar más recóndito de esa maleza, no lejos 
del extremo oriental de la isla, es decir, del más distan-
te, Legrand se había construido una pequeña cabaña, 
donde vivía cuando nos conocimos por primera vez, 
y de un modo simplemente casual. Pronto nació entre 
nosotros la amistad, ya que había muchas cualidades 
en aquel sujeto solitario que atraían el interés y la 
estima. Me pareció muy bien educado, de una singular 
inteligencia, aunque cargado de misantropía y sujeto 
a penosas alternancias de entusiasmo y melancolía. 
Tenía muchos libros, pero rara vez los utilizaba. Sus 
principales diversiones eran la caza y la pesca, o vagar 
a lo largo de la playa, entre los mirtos, en busca de 
crustáceos o de insectos curiosos; su colección hubie-
ra podido suscitar la envidia de Swammerdamm.2 En 
estas excursiones, por lo general lo acompañaba un 
viejo sirviente negro llamado Júpiter, que había sido 

2.  Jan Swammerdamm (1637-1680). Zoólogo holandés especializado en el estudio de los 

insectos.
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liberado de su esclavitud por la familia Legrand antes 
de que comenzaran sus problemas económicos, pero al 
que no habían podido convencer, ni con amenazas ni 
con promesas, de abandonar lo que él consideraba su 
derecho a seguir los pasos de su joven “patroncito Will” 
(así lo llamaba). No es improbable que los parientes de 
Legrand, juzgando que éste estaba un poco trastorna-
do mentalmente, se dedicaran a promover en Júpiter 
aquella obstinación con la intención de que vigilase y 
custodiase al vagabundo. 

Los inviernos en esa latitud de la isla de Sullivan 
rara vez son rigurosos y, al finalizar el año, resulta un 
verdadero acontecimiento que sea necesario encender 
fuego. Sin embargo, hacia mediados de octubre de 18…, 
hubo un día de frío notable. Poco antes de la puesta del 
sol, subí ese día por el camino entre las malezas rumbo a 
la cabaña de mi amigo, a quien no había visitado hacía 
varias semanas, pues residía yo por aquel tiempo en 
Charleston, a unos catorce kilómetros y medio de la isla, 
y las facilidades para ir y volver eran mucho menores 
que en la actualidad. Al llegar a la cabaña llamé, como 
era mi costumbre. Al no recibir respuesta, busqué la 
llave donde sabía que estaba escondida, abrí la puerta 
y entré. Un hermoso fuego llameaba en el hogar. Era 
una novedad y, por cierto, no de las desagradables. 
Me quité el gabán, coloqué un sillón junto a los leños 
crepitantes y aguardé con paciencia el regreso de mis 
anfitriones. 

Llegaron poco después del anochecer y me recibie-
ron muy cordialmente. Júpiter, riendo de oreja a oreja, 
se movía sin pausa preparando unos patos silvestres 

[11]
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para la cena. Legrand sufría uno de sus ataques (¿con 
qué otro término podría denominarse aquéllo?) de 
entusiasmo. Había encontrado un bivalvo desconocido 
que formaba un nuevo género y, más aún, había cap-
turado un escarabajo que estimaba totalmente nuevo, 
pero sobre el que deseaba conocer mi opinión a la 
mañana siguiente. 

—¿Y por qué no esta noche? —pregunté frotando 
mis manos frente al fuego y mandando al diablo a toda 
la familia de los escarabajos.

—¡Ah, si yo hubiera sabido que vendría! —dijo 
Legrand—. Pero hace mucho tiempo que no nos vemos 
y… ¿cómo iba a adivinar que me visitaría precisamente 
esta noche? Cuando volvía a casa, me encontré con el 
teniente G., del fuerte, y un poco estúpidamente le 
dejé el escarabajo; así que le será imposible verlo hasta 
mañana. Quédese aquí esta noche y mandaré a Júpiter 
allá abajo al amanecer. ¡Es la cosa más encantadora de 
la creación! 

—¿Qué cosa? ¿El amanecer?
—¡Qué disparate! No, el escarabajo. Es de un bri-

llante color dorado, aproximadamente del tamaño de 
una nuez, con dos manchas de un negro azabache: una, 
cerca del extremo posterior, y la segunda, algo más 
alargada, en la otra punta. Las antenas son…

—No hay estaño3 en él, patroncito Will, se lo ase-
guro —interrumpió aquí Júpiter—; el escarabajo es un 
escarabajo de oro macizo todo él, adentro y por todas 

3.  En el original inglés, Legrand dice The antennae are... (“Las antenas son...”) y Júpiter lo 

interrumpe con Dey aint no tin in him (“No hay estaño en él”), confundiendo antennae 

(antenas) con tin (estaño). 
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partes, salvo las alas; no vi nunca un escarabajo que 
pese ni la mitad de lo que pesa éste.

—Bueno, supongamos que así sea —replicó Legrand 
algo más seriamente, según me pareció, de lo que 
exigía el asunto—. ¿Es una razón para dejar que los 
patos se quemen? El color —dijo volviendo a dirigirse 
a mí— bastaría casi para justificar la idea de Júpiter. 
No habrá visto jamás un reflejo metálico más brillante 
que el que emite su caparazón, pero no podrá juzgarlo 
hasta mañana. Entre tanto, queda darle una idea de 
su forma.

Dijo esto sentándose ante una mesita sobre la cual 
había una pluma y tinta, pero no papel. Buscó en vano 
algunas hojas en un cajón.

—No importa —dijo por último—, esto bastará. 
Sacó del bolsillo de su chaleco algo que me pareció 

un trozo de viejo papel muy sucio, y esbozó una especie 
de dibujo con la pluma. Mientras lo hacía, permanecí 
en mi sitio junto al fuego, pues tenía aún mucho frío. 
Cuando terminó su dibujo me lo entregó sin levan-
tarse. Al recibirlo, se oyó un fuerte gruñido, seguido 
por el sonido de arañazos en la puerta. Júpiter abrió 
y un enorme perro terranova perteneciente a Legrand 
entró ruidosamente. Alzándose sobre mis hombros, me 
abrumó a lengüetazos, supongo que porque yo le había 
prestado mucha atención en visitas anteriores. Cuando 
acabó de saltar, miré el papel y, a decir verdad, me 
sentí perplejo por el dibujo de mi amigo.

—Bueno —dije después de contemplarlo unos minu-
tos—, es un extraño escarabajo, lo confieso, nuevo para 
mí. Nunca había visto nada parecido, a menos que el 
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dibujo represente un cráneo o una calavera, ya que a 
eso se parece más que a ninguna otra cosa.

—¡Una calavera! —repitió Legrand—. ¡Oh, sí, bueno! 
Tiene indudablemente ese aspecto en el papel. Las dos 
manchas negras parecen dos ojos, ¿no? Y la más larga 
de abajo podría ser la boca. Además, la figura entera 
es un óvalo.

—Puede ser —dije—, pero me temo, Legrand, que no 
sea usted un artista. Debo esperar a ver el insecto ver-
dadero para hacerme una idea de su aspecto.

—En fin, no sé —dijo él, un poco irritado—. Dibujo 
aceptablemente o, al menos, debería, porque tuve bue-
nos maestros y me jacto de no ser del todo tonto.

—Pero, mi querido compañero —dije—, entonces soy 
víctima de una broma: esto es un cráneo muy pasa-
ble, puedo incluso decir que es un cráneo excelente 
conforme a las vulgares nociones que tengo acerca 
de tales ejemplares de la fisiología; y su escarabajo 
será el más extraño de los escarabajos del mundo si 
se parece a esto. Podríamos inventar alguna pequeña 
pero espeluznante superstición al respecto. Presumo 
que pretenderá llamar a este insecto Scarabæus caput 
hominis4 o algo por el estilo. En los libros de historia 
natural hay muchos nombres semejantes. Pero, ¿dónde 
están las antenas que me había mencionado?

—¡Las antenas! —dijo Legrand, que parecía acalorarse 
inexplicablemente con el tema—. Estoy seguro de que 
debe ver usted las antenas. Las hice tan claras como las 
del propio insecto, y supongo que será suficiente. 

4.  Scarabæus caput hominis. En latín, “escarabajo cabeza de hombre”.
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—Bien, bien —dije—; quizás usted las haya hecho, 
pero yo aún no las veo.

Y le devolví el papel sin hacer más observacio-
nes, intentando no irritarlo. Con todo, me dejó muy 
sorprendido el giro que había tomado la cuestión: su 
mal humor me intrigaba y, en cuanto al dibujo del 
insecto, no había allí realmente antenas visibles y el 
conjunto se parecía demasiado a la clásica imagen de 
una calavera.

Malhumorado, recogió el papel y sin duda estaba 
a punto de hacerlo un rollo y tirarlo al fuego cuando 
una mirada casual al dibujo pareció repentinamente 
atraer su atención. En un instante su rostro enrojeció 
en forma intensa y luego se puso muy pálido. Durante 
algunos minutos, siempre sentado, siguió examinando 
con minuciosidad el dibujo. Finalmente se levantó, 
recogió una vela de la mesa y fue a sentarse sobre un 
cofre en el rincón más alejado del cuarto. También 
allí siguió examinando con ansiedad el papel, dándo-
le vueltas en todos los sentidos. Sin embargo no dijo 
nada y su actitud me dejó muy asombrado; pero juz-
gué prudente no exacerbar con ningún comentario su 
creciente mal humor. Luego sacó de su bolsillo una 
billetera, metió con cuidado en ella el papel y lo depo-
sitó todo dentro de un escritorio, que cerró con llave. 
Recobró entonces la calma, pero su entusiasmo inicial 
había desaparecido por completo. Aun así, se le veía 
mucho más abstraído que malhumorado. A medida que 
avanzaba la tarde, parecía cada vez más absorto en 
una especie de sueño del que ninguno de mis intentos 
de charla logró arrancarlo. Al principio mi intención 
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había sido pasar la noche en la cabaña, como había 
hecho con frecuencia en otras ocasiones. Pero viendo 
semejante actitud en mi anfitrión, juzgué más con-
veniente marcharme. No me sugirió que me quedase, 
pero al partir estrechó mi mano con más cordialidad 
que de costumbre. 

Cerca de un mes más tarde (período durante el cual 
no volví a ver a Legrand), recibí en Charleston la visi-
ta de su criado Júpiter. Nunca había notado al viejo 
y buen negro tan decaído, y temí que a mi amigo le 
hubiera sucedido alguna desgracia.

—Bueno, Jup —dije—. ¿Qué ocurre? ¿Cómo está 
tu amo?

—¡Vaya! A decir verdad, patroncito, no está tan bien 
como debería.

—¡Que no está bien! Lamento de verdad la noticia. 
¿De qué se queja?

—¡Ah, caramba! ¡Ahí está la cosa! No se queja nunca 
de nada, pero de todas maneras está muy enfermo.

—¡Muy enfermo, Júpiter! ¿Por qué no me lo has 
dicho en seguida? ¿Está en cama? 

—No, no, no está en cama. No está en ninguna parte 
y eso me trae malos presentimientos. Tengo la cabeza 
trastornada por el pobre patroncito Will.

—Júpiter, quisiera comprender de qué estás hablan-
do. Dices que tu amo está enfermo. ¿No te ha dicho 
qué tiene?

—Bueno, patroncito; es inútil volverse loco pensan-
do en eso. El patroncito Will dice que no tiene nada. 
Pero entonces, ¿por qué va de un lado para otro, con 
la cabeza baja y la espalda torcida, mirando al suelo, 
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