
Capítulo uno
La casa al fi nal de la calle

—Sí, joven, tal como escucha. ¡Valparaíso está formado 

por cuarenta y dos cerros! ¡Cuarenta y dos! —exclamó el 

chofer con el volante de su vehículo fi rme entre las dos 

manos—. Y yo me sé el nombre de todos… ¿Quieren que 

se los recite? ¡No me demoro nada, joven! Empezamos 

con el Cerro Alegre, después está el Cerro Barón, el Cerro 

Delicias, el Cerro Playa Ancha, el Cerro Yungay, el Cerro…

—¿Y queda mucho para que lleguemos al Cerro Pan-

teón? —interrumpió Pablo, algo mareado por la excesiva 

verborrea del taxista que lo transportaba a él y a su ami-

go Felipe.

—No, no queda mucho, joven. Un par de cuadras y ya 

llegamos a su destino —respondió el hombre, y apretó 

aún más a fondo el pedal del acelerador.

Sin que nadie lo animara a seguir, el hombre que con-

ducía una miniván continuó narrándoles que, conforme 

el crecimiento de la población y el nacimiento de nuevas 

necesidades de espacio y vivienda, la gente de Valparaíso 
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fue poblando cada uno de los cerros que resbalaban des-

de el continente hacia el mar, hasta crear una suerte de 

inmenso anfi teatro que mira hacia el Océano Pacífi co y 

que brilla como un espectáculo de luces multicolores al 

caer el sol.

—Y para que ustedes sepan —agregó, y orientó su 

auto hacia una estrecha calle que comenzaba a trepar ha-

cia las laderas—, los nombres de los cerros aparecieron a 

medida que se fueron llenando de personas. Así, poquito 

a poco, se agregó uno tras otro hasta llegar a los cuarenta 

y dos que hoy día se dice que son los cerros de Valparaí-

so. ¡Cuarenta y dos, tal como lo oyen!…

Pablo miró a Felipe que, sentado a su lado en una de 

las tantas corridas de asientos, mantenía la vista fi ja en 

el paisaje urbano al otro lado de la ventanilla. Era un 

colorido desorden donde se mezclaban diferentes tipos 

de arquitecturas, desde las más clásicas hasta las más 

vanguardistas, junto a una verdadera muchedumbre de 

peatones, vendedores ambulantes y antiguos autobuses 

unidos a cables eléctricos por medio de dos astas que in-

tentaban abrirse paso en el mar de automóviles que po-

blaban las angostas calles.

—Ésos se llaman trolebuses —puntualizó el conduc-

tor— y funcionan aquí en Valparaíso desde mediados 

del siglo xx. A mí me gustan porque no contaminan. Son 

eléctricos, ¿ya se dieron cuenta? ¿Ven que van agarrados 

a unos cables, y que así es como consiguen su energía?
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Pablo iba a interrumpir el discurso, para comentar 

algo sobre las ventajas de la energía limpia y verde, pero 

el chofer retomó su plática sobre los cerros que confor-

maban la ciudad. Señaló que todos poseen característi-

cas urbanas y sociales muy específi cas que permiten di-

ferenciarlos de manera clara e inequívoca. Cada uno es 

una unidad muy reconocible, que gracias a sus particula-

ridades da vida a barrios con una identidad que no se re-

pite en ningún otro lugar. Les explicó, además, que cada 

cerro tiene sus propias calles y escaleras de acceso, y que 

muchos de ellos poseen un ascensor que los une con la 

parte baja de la ciudad. 

—¿Y por qué el Cerro Panteón se llama así? —pre-

guntó Felipe, que se quitó los audífonos de las orejas y 

puso en pause la canción que escuchaba en su iPhone.

—Porque ahí están tres de los cementerios más po-

pulares de la zona —contestó el hombre—. Dicen que en 

ese lugar viven más muertos que vivos —exclamó con 

una carcajada que más pareció un tosido asmático.

Los dos muchachos cruzaron una mirada cómplice, 

mezcla de entusiasmo por lo que oían y ganas de empe-

zar a observar por sí mismos lo que la ciudad ya empezaba 

a ofrecerles. Cuando la van hizo su ingreso en una empi-

nada calle llamada Ecuador, según señalaba un cartel de 

tránsito en la esquina, Pablo supo que ya habían llegado a 

su destino. Recordaba ese nombre como la dirección del ho-

tel donde iban a quedarse a lo largo de su estadía en la zona.
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—¡Listo! —exclamó el conductor y apagó el motor—. 

Ecuador 17. Servidos, jóvenes —dijo, y saltó fuera de su 

asiento para sacar las mochilas de ambos muchachos del 

maletero.

Apenas los dos amigos descendieron del interior del 

vehículo, una fresca brisa cargada de un intenso olor a 

salitre y humedad los envolvió y acompañó en sus pri-

meros pasos por esa pronunciada pendiente que trepaba 

hacia lo alto del cerro. Era un opaco día de invierno, sin 

atisbos de sol ni altas temperaturas. Un encapotado cielo 

gris se fundía con la línea del horizonte y borraba toda 

división con el mar. A pesar del poco auspicioso clima, 

se podía gozar de una clara panorámica que abarcaba el 

plano de la ciudad, el puerto y la majestuosa presencia 

del océano. Desde el nacimiento de la calle Ecuador se 

veía con gran precisión el multicolor amontonamiento 

de conteiners en el muelle, la altísima grúa que ayudaba 

a transportarlos desde los camiones hasta las cubiertas 

de los buques cargueros, y las bandadas de gaviotas que 

alborotaban por encima de sus cabezas.

—Bueno, jóvenes, bienvenidos a la Joya del Pacífi co 

—señaló el hombre con una sonrisa de indisimulado or-

gullo—. Espero que tengan una linda estadía en mi tie-

rra. ¡Chao, pescao!

Dicho eso, se subió de nuevo a su auto y aceleró calle 

abajo, en medio de hábiles maniobras de piloto acostum-

brado a trepar avenidas y caminos ensortijados. Pablo se 
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echó al hombro su pesada mochila, cargada casi a reventar 

con buena parte de su ropa, y enfi ló sus pasos hacia el núme-

ro 17. Correspondía a una casa de dos pisos, de herrumbro-

sa fachada de planchas de zinc y un par de ventanas de de-

crépita apariencia. Felipe se quitó por unos segundos su ya

inseparable gorra de los Marlins, se rascó la cabeza y miró 

al ojinegro con evidente desilusión refl ejada en la mirada.

—¿Esto es el hotel donde se supone que nos vamos a 

quedar? —inquirió.

—Bueno, siempre supimos que era un hotel pequeño 

y familiar… ¡Eso decía en los reviews de internet!

Pablo no lo confesó, pero un poderoso desencanto se 

abrió paso en él y lo hizo torcer la boca en una mueca 

de desagrado. Esa derruida construcción no se parecía en 

nada a las fotografías que el Hotel Barlovento, de cuatro 

estrellas, lucía en la galería de su website. Por lo visto ha-

bían sido engañados. ¿Qué iban a hacer ahora? 

—Espérate tantito —Felipe frunció el ceño—. ¡Esto 

no se va a quedar así! 

Avanzó con paso fi rme hacia la puerta de la casa mar-

cada por un gastado 17, y golpeó con gran vehemencia. A 

los pocos instantes, el lastimero graznido de las bisagras 

anunció que alguien estaba abriendo.

—¿Sí? —se escuchó desde el interior.

Felipe iba a comenzar su retahíla de reclamos y que-

jas cuando tres gatos salieron en estampida hacia la calle 

en medio de un bullicioso coro de maullidos.
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—¡No, no! ¡Almendra! ¡Luna! ¡Sansón! ¡Vuelvan aquí! 

—gritó la voz de una anciana—. ¡Atrapen a mis gatos!

En el umbral apareció una octogenaria mujer, atavia-

da con una desteñida bata de levantarse y con el cabello 

de un color indefi nido cubierto por una redecilla elásti-

ca. Pablo y Felipe se paralizaron al ver su pesarosa fi gura 

mientras sacudía los brazos intentando atrapar a los feli-

nos que se echaron a correr por el empedrado.

—¡¿Qué quieren?! —gruñó, dándose por vencida al 

ver al último de sus animales desaparecer en la esquina.

—¿Éste es el Hotel Barlovento? —inquirió Felipe con 

timidez al suponer de antemano que cometía un error.

—¡Ya estoy cansada de que siempre confundan mi casa 

con ese dichoso hotel! —se quejó la mujer—. ¡El Hotel Bar-

lovento está en el número 77 de esta calle, no en el 17!

Aliviados, los dos muchachos se miraron al tiempo 

que dejaban salir un suspiro de consuelo. La anciana se-

guía reclamando con la mano por encima de su cabeza.

—¡Siempre se equivocan! ¡Siempre! ¿Tan difícil es 

distinguir un 77 de un 17? Y ahora dónde se fueron mis 

gatos… ¡Luna! ¡Sansón! ¡Almendra!

—¿Y dónde queda el hotel, señora? —quiso saber Pa-

blo, y dio un paso hacia ella.

—Al fi nal de la calle —señaló con un dedo hacia lo 

alto—. ¡Así es que empiecen a subir!

Dicho eso, cerró de un portazo tan fuerte que hasta 

las latas de zinc de la fachada quedaron temblando unos 
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instantes. Felipe levantó la vista y dejó que sus ojos reco-

rrieran la elevada pendiente hacia la cima del cerro, has-

ta donde trepaba la calle, y tragó ruidosamente saliva.

—¿Y cómo vamos a llegar hasta allá arriba? —pre-

guntó en un jadeo de anticipado cansancio.

—Dando un paso tras otro —respondió su amigo y 

se acomodó la mochila en la espalda—. ¡Vamos!

Y sin esperar una respuesta, Pablo se echó a andar 

rumbo al número 77 de la calle Ecuador.

* * *

Sobre una recién barnizada puerta se leía con toda cla-

ridad “Hotel Barlovento”. Pablo se detuvo frente a ella e 

intentó recuperar el aliento luego del esfuerzo de recorrer 

varias cuadras en vertical subida. El número que bus-

caban quedaba en la intersección de varios pasajes aún 

más estrechos y peatonales. Ahí, altas casas de madera 

formaban un continuo muro a lo largo de toda la calle, 

donde lo único que variaba era el color de cada fachada. 

Tal como lo prometía su descripción en internet, el 

Barlovento era un hotel estilo boutique, de una planta, y 

de personalizada atención familiar. Era evidente el espe-

cial cuidado que habían puesto en todos los detalles de 

su construcción: el elegante tono verde de sus muros ex-

teriores combinaba a la perfección con el reposado café 

oscuro de las maderas de las molduras y persianas. Una 
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hilera de macetas con despeinadas y fragantes lavandas 

formaba un irresistible camino desde la acera hasta la 

entrada principal. Y a juzgar por las escasas ventanas 

que interrumpían los muros, el lugar no debía de tener 

muchas habitaciones.

“Perfecto”, pensó Pablo. “Esto era exactamente lo que 

tenía en mente”.

El boricua tuvo que esperar varios minutos a que Fe-

lipe alcanzara la cima, empapado en sudor a pesar del 

frío que a cada instante se hacía más intenso, y resoplan-

do casi sin vida luego del ejercicio.

—Yo… yo no voy a volver a… a subir… —sentenció 

afi rmándose contra un poste del alumbrado eléctrico—. 

¡Esto es horrible!

—Un poco de ejercicio no le viene mal a nadie —le 

rebatió su amigo.

—¡¿A quién se le ocurre hacer un hotel en la punta de 

un cerro?! —vociferó.

—Bueno, si volteas y le das un look a la vista, vas a 

entender el porqué —dijo Pablo con una sonrisa.

Felipe entonces hizo lo que su amigo le aconsejaba y 

se quedó ahí, con la boca abierta, absorto en el paisaje que 

se extendía frente a él: Valparaíso en pleno se derramaba 

desde cada cuesta hacia el mar, de izquierda a derecha, 

con una infi nidad de casas de madera de diferentes colo-

res, alturas y formas, que parecían prendidas por alfi leres 

en las escarpadas laderas de suaves ondulaciones. Cada 
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tanto, un riel que subía en diagonal dejaba ver el ascen-

sor que lo transitaba casi en cámara lenta, permitiéndole 

que se desplazara con toda calma llevando a decenas de 

pasajeros desde lo más alto de la ciudad hasta el plano. La 

gran cantidad de embarcaciones que ingresaban a la ba-

hía al tiempo que otras dejaban atrás el continente con-

vertían al océano en un escenario de puntos multicolores 

y blanquecinas estelas de espuma.

El muchacho de gruesas mejillas dejó escapar un sil-

bido de impresión.

—Es hermoso —musitó—. Qué chido está este lugar.

—¿Te das cuenta de que valió la pena el esfuerzo para 

llegar hasta acá? —le sonrió Pablo y se echó a andar ha-

cia la puerta del hotel.

Iba a darle la vuelta al picaporte cuando suspendió 

de improviso el movimiento de su mano. Había tenido 

la sensación de ver, por el rabillo del ojo, una silueta re-

cortada contra los visillos de la cortina en la casa vecina. 

Una silueta que parecía estar mirándolo directamente a 

él. Giró la cabeza de golpe justo para alcanzar a percibir, 

al otro lado del vidrio, el movimiento de la tela que re-

gresaba a su posición original. Era un hecho: hasta hace 

un segundo había alguien ahí.

—¿Qué pasa? —quiso saber Felipe.

Pablo no le respondió. Dejó su mochila en el suelo, 

junto a la entrada del Hotel Barlovento, y avanzó un par 

de pasos hacia la casa donde un reluciente 79 brillaba a 
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un costado de una campanilla de bronce cuyo badajo se 

hacía sonar por medio de un largo cordel.

—¿Qué pasa, Sherlock? —insistió su amigo.

El ojinegro se enfrentó a la residencia contigua, y 

comprobó que efectivamente la cortina aún se movía con 

suavidad. Alguien había estado ahí, observándolos desde 

el interior. ¿Por qué? A juzgar por la difi cultad para hacer 

reservas en ese hotel, que estaba casi lleno cuando él se 

comunicó con ellos vía email, no debía de ser muy anormal 

que dos personas circularan por ahí cargadas con maletas. 

¿Acaso ese misterioso vecino siempre espiaba a los recién 

llegados al Barlovento? ¿Qué clase de aburrido tipo, sin 

vida ni nada que hacer, vivía en ese lugar?

—¿Podemos entrar? —pidió Felipe—. Quiero recos-

tarme un rato, para reponer fuerzas.

Pablo volvió a dar un vistazo a la puerta, angosta y 

alta como la entrada a una capilla, con vidrios biselados 

en la parte superior del umbral y un reluciente pasama-

nos en bronce en cada hoja de madera. A simple vista se 

podía deducir que aquella casa que quedaba al fi nal de la 

calle debía de tener adinerados dueños y poseía un glo-

rioso pasado que con toda seguridad se extendía hasta 

comienzos del siglo anterior. 

Impulsado por un instinto que no era sólo curiosidad, 

sino que se parecía mucho a la intriga, Pablo se acercó un 

par de pasos más dispuesto a escuchar algo que delatara 

defi nitivamente la presencia de ese misterioso habitante 
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que, según él, los estaba atisbando en total silencio des-

de una ventana.

“No llevamos ni media hora en Valparaíso y Sherlock 

ya encontró su primer misterio en tierras chilenas”, se 

lamentó Felipe, porque sabía a ciencia cierta lo que eso 

signifi caba.

—Préstame tu iPhone —pidió Pablo en un susurro 

y ante el rostro de desconcierto de su amigo, agregó—: 

estoy seguro de que alguien nos ha estado observando 

desde que llegamos. Quiero sacar una foto a través de la 

ventana para corroborar que…

—¡Y yo quiero entrar al hotel! —lo cortó de improvi-

so al soltar su mochila, que cayó junto a sus pies.

Pablo asintió al asumir que no era el mejor momento 

para comenzar una nueva pesquisa. Habían volado toda 

la noche desde Miami, apretados en dos asientos de clase 

turista que más parecían una lata de sardinas, sin haber 

podido dormir ni un instante a causa de los ronquidos de 

su vecino de asiento, que se tragó un somnífero apenas 

el avión despegó y no volvió a saber de su alma. Luego de 

cruzar una larga fi la en el aeropuerto de Santiago, para 

que fi nalmente un policía de migración les timbrara el 

pasaporte, tuvieron que subirse al taxi que los llevó has-

ta el nacimiento de la calle Ecuador, en Valparaíso, tras 

casi dos horas de trayecto terrestre. Recién en ese mo-

mento se dio cuenta de que todos sus músculos estaban 

tensos por la falta de sueño y el exceso de cansancio, y 
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que ni siquiera la posibilidad de comenzar un nuevo caso 

se justifi caba ante su imperiosa necesidad de reposar.

Iba a decirle a Felipe que tenía razón, que lo mejor que 

podían hacer era ingresar lo antes posible al Hotel Barlo-

vento, cuando súbitamente la elegante puerta de la casa 

79 se abrió de improviso y reveló a una esmirriada fi gura 

que, desde la penumbra del hall de acceso, señaló a Pablo 

con un largo y delgado dedo.

—¡Tú! —gritó una voz que hizo eco en cada esquina 

de la calle y se confundió con el primer trueno que reso-

nó con fuerza sobre la bahía.

Ambos jóvenes levantaron la vista y se encontraron 

con un hombre que debía de estar bordeando los seten-

ta años, vestido de impecable traje negro, corbatín de 

terciopelo asomándose bajo el almidonado cuello de una 

camisa, el pelo tan blanco como escaso y peinado riguro-

samente hacia atrás, y que los miraba con un par de des-

orbitados ojos azules, casi transparentes.

—¡¿Qué haces aquí?! —exclamó con una voz tan del-

gada que pareció salir de un delicado instrumento musi-

cal—. ¿Me traes otro anónimo? ¿Es eso? ¡Cobarde!

Pablo abrió la boca para defenderse de la desconcer-

tante acusación que le adjudicaban, pero el tipo aumentó 

los decibeles de sus gritos. Una gruesa vena se le marcó 

en la garganta por el esfuerzo.

—¡Voy a llamar ahora mismo a la policía! ¡No voy a 

permitir que se me siga amedrentando de esta manera! 
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¡Yo no he hecho nada, ¿oíste?! ¡Nada! —bufó, y cerró de 

un violento golpe la puerta.

Por un instante, la esquina superior de la calle Ecua-

dor quedó en el más completo silencio. Sólo se escucha-

ron las acompasadas respiraciones de Pablo y Felipe, que 

intentaban comprender qué había sucedido ahí, y el ruido 

de la cadena de seguridad con la cual el alterado hombre 

bloqueó por dentro el ingreso a su casa.

—No se preocupen. Ese señor está loco —oyeron de-

cir a sus espaldas.

Al voltear, se encontraron con una muchacha que 

los observaba desde la entrada del Barlovento y que, con 

una amable sonrisa y dos redondos y vivaces ojos, pare-

cía ofrecerles su amistad.

—No le hagan caso. Hace días empezó a decir que 

alguien lo quiere matar. ¡A él, fíjense, que ni sale de su 

casa! Pero pasen, pasen. Ustedes deben ser Pablo y Felipe 

—continuó sin perder su tono cordial—. Yo soy Lya Gue-

rrero, y los estábamos esperando con mi madre. ¡Bienve-

nidos a nuestro hotel!

Y Pablo supo, con toda certeza, que había llegado al 

lugar correcto… en el momento preciso.
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