
No puede haber dos amigos mejores que Lu    -
lai y Arturo, van juntos a la escuela, se sien-
tan juntos, juegan juntos en el patio y a los 
dos les dan juntos ganas de hacer pis.

Tan amigos son que un día decidieron 
ca sarse. Les casó Adrián Carro, que dijo que 
sa bía casar, porque su padre era concejal y 
ya había casado a un montón de gente. Y sí 
que es verdad que Adrián Carro sabía casar 
porque lo hizo mejor que cualquier cura y 
cualquier alcalde, con unas frases tan bien 
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dichas que parecía que se había pasado la 
vida casando a la gente.

—Arturo, ¿quieres a Lulai por siempre y 
por jamás, en el calor y en el frío, en enero 
y en agosto y hasta que después de la Re su-
rrección?

Y los invitados que eran Pedrito Gó  mez, 
Carbajo y Paula exclamaron im pre sionados:

—¡Ooohhhhhh!
Era un ¡Oh! de admiración, como di cien-

do: “¡Qué bien habla este cura!”.
Y Arturo contestó:
—Sí, sí, pero ¿le puedo dar ya el beso a la 

novia, que tengo mucha prisa?
—No, todavía no, aprovechón —dijo 

Adrián Carro—, que la novia todavía no ha 
con testado a las preguntas del inte rro ga to rio.

—Lulai —empezó Adrián—, ¿quieres a 
Arturo para casarte con él y quererlo por la 
noche y por la mañana, una hora detrás de 
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otra, aunque haya días que no te apetezca ni 
una pizca?

Ante tal pregunta, la novia se quedó du-
dando un rato y al final contestó:

—Bueno, pero estaré casada un día sí y 
un día no, porque si no me aburro.

Y los invitados a la boda, que dieron es ta 
respuesta por buena, no dejaron ni que 
Adrián Carro echara su bendición a los no -
vios, antes de que dijera aquello de: “Yo los 
declaro marido y mujer”, tiraron cada uno 
un puñado de tierra en las cabezas de los 
no vios, y entonces sonó el timbre y echa-
ron to dos a correr hacia la clase, todos me -
nos el novio, que fue muy despacio y muy 
de si  lusionado, porque cuando uno se hace 
la ilu sión de besar a su novia es muy di fí cil 
volver a clase simplemente con las ganas.

Pero bueno, no hay que dramatizar, por-
que después de este día Lulai y Arturo se 
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ca sa ron unas cuantas veces más y Arturo 
siempre procuraba que la ceremonia fuera 
rápida pa ra llegar al beso, que era lo que a él 
de ver dad más le importaba. A Lulai le gus-
taba, pero no tanto como a Arturo, por que 
si fue ra por Arturo hubieran estado to do el 
santo día dándose besos y abrazos. Hasta la 
maestra Amparo tenía que in ter venir al gu-
nas veces porque, por ejemplo, había veces 
que Lulai estaba intentando hacer su trabajo 
de arte, colorear los patos sin sa lirse de las 
líneas, y de pronto, como si fuera un hura-
cán y sin ve nir a cuento, Arturo le daba un 
abrazo y le agarraba la ca ra con las ma nos 
para darle varios besos.

—Arturo, Arturo, déjala que trabaje, no 
seas pesado.

—Pero si nos casamos en el re creo.
—Me parece muy bien, pero no la ato-

sigues.
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—Un rato sí y un rato no —decía Lulai 
mientras pintaba—, yo me caso un rato sí y 
un rato no. 

Arturo sufría un poco cuando Lulai decía 
esas cosas, pero luego se le pasaba, cuando 
sa lían de la escuela y Lulai se despedía di-
cién dole: “Eres mi gran amigo”. Arturo que-
ría en tonces darle un beso antes de que ella 
se marchara de la mano de su madre, pe ro 
a lo mejor le decía ahora no, mañana en el 
patio.

No es que Lulai quisiera hacerle sufrir, es 
que, sencillamente, no le gustaban tanto los 
besos como a su amigo del alma.

Pero, desde luego, no había en toda la cla-
se, en toda la escuela, mejores amigos que 
la niña Lulai y el niño Arturo. 

Arturo estaba perdidamente enamorado 
de ella, escribía su nombre en todas partes, 
en los rincones de la habitación donde no 
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pu die ra verlo su madre, y en su brazo y en la 
ba rriga y en la escalera de su casa.

A Lulai le gustaba dejarse querer.
Pero un día el niño Arturo sufrió más que 

nunca, porque Lulai se había cansado de ca-
sarse siempre con el mismo novio y dijo:

—Ahora que haga Arturo de cura y yo me 
caso con Adrián, o con otro, me da igual.

A Arturo le costó mucho que no se le lle na -
ran los ojos de lágrimas y dijo tra gán do   se un 
montón de saliva que tenía en la gar ganta:

—No quiero hacer de cura, prefiero hacer 
de invitado. 

Así que fue a Carbajo a quien le tocó ca-
sar a la nueva pareja. Carbajo no quiso hacer 
de cura, él dijo que era el capitán del Titanic 
y que tenía que casarlos antes de que se hun-
diera el barco y se murieran todos, porque 
se  gún Carbajo es infinitamente me jor ca sar      se 
antes de morirse.
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