Introduccién

“sQuerrias examinar la coleccién completa de los relatos
para adultos de Roald Dahl y sugerirme algunos para una
posible antologia destinada a los adolescentes?”, me pre-
gunt6 Liz Attenborough, la encargada de libros infantiles
en Penguin Books. jNadie podria disponer de una excusa
mejor para releer algunos de sus libros favoritos, y encima
a esto le llaman “trabajo”!

Con la lectura volvi a experimentar admiracién, estu-
por y asombro; descubri que todavia contenia el aliento
en mitad de un relato y que me conmovia la sensibilidad
—aunque ésta sea una palabra que no suele emplearse en
relacién con la escritura de Dahl— puesta de manifiesto
en una historia como Katina.

El grueso volumen de tapas duras de los cuentos com-
pletos de Roald Dahl estuvo a la vista en mi casa durante
varias semanas, y no hubo visitante de quien no suscitara
un comentario. Tan pronto salia el tema de una coleccién
para jovenes, cada quien me brindaba su consejo: “Tie-
nes que incluir...”; o surgia un recuerdo: “Me acuerdo de
cuando en el colegio agarrdbamos un ejemplar de Roald
Dahl de la estanteria de inglés para leerlo en voz alta en
el lavabo a la hora de la comida”. En las secundarias que
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visité me recibieron con entusiasmo y con nuevas reco-
mendaciones. Si hubiera hecho caso a todos mis amigos y
a todos los jovenes lectores, este libro habria sido mucho
mads voluminoso. Pero si el lector lo aborda con el recuerdo
de cudnto disfruté con Charlie y la fdbrica de chocolate, Las
brujas, Matilda y otras historias, encontrarda mucho que
disfrutar ahora y mayores perspectivas de un recuerdo
placentero después.

Ni el escritor ni el hombre Roald Dahl necesitan pre-
sentacién por mi parte, pues en Boy y en Volando solo él
mismo invité a sus lectores a introducirse en su vida. Gra-
cias a sus extraordinarias historias tenemos con él una
relacién familiar, pues ha venido a convertirse, extrafia-
mente, en parte de nuestras vidas. Dahl amaba los libros
y queria realmente que los nifios y los jévenes “se hicieran
lectores, se sintieran a gusto con un libro, y no desalenta-
dos”. “Los libros no deben ser aburridos —decia—, sino di-
vertidos, emocionantes y maravillosos; y aprender a ser un
lector otorga una tremenda ventaja. Parallegar a ser algo en
la vida, hay que leer un montén de libros”.

La obra de Roald Dahl no siempre gusta a los adultos,
pero hace mucho que encanta a los jévenes y ha llevado
a gran cantidad de ellos hacia la lectura. Creo que todos
los cuentos que aparecen en este libro contienen los ingre-
dientes adecuados: ademds de los antes mencionados por
Dahl, originalidad, horror, ingenio, el toque de lo macabro,
inesperadas vueltas de tuerca y mucho mas. jA leer, pues,
y a disfrutarlo!

WENDY COOLING



Katina

Apuntes sobre los combatientes de la RAF
en los ultimos dias de la camparia griega

Peter fue el primero en verla.

Estaba sentada en una piedra, completamente inmoé-
vil, con las manos posadas en el regazo. Miraba al frente
con expresién vacia, sin ver nada, y a su alrededor, a un
lado y otro de la callejuela, la gente iba y venia corriendo
con cubetas de agua que arrojaba por las ventanas al inte-
rior de las casas incendiadas.

Del lado opuesto de la calle, sobre el empedrado, habia
un niflo muerto. Alguien habia arrimado el cadaver con-
tra la pared para que no obstruyera el paso.

Un poco mds abajo un anciano se afanaba sobre una
montafia de adoquines y escombros. Iba quitando las pie-
dras de una en una y las dejaba caer a un costado. A veces
seinclinaba y escudrifiaba entre las ruinas, pronunciando
reiteradamente un nombre.

Todo aquello en medio de los gritos, las corridas, las
llamas, las cubetas de agua y la polvareda. Y la chiquilla
sentada en silencio en aquella piedra, mirando fijamente
hacia delante, sin moverse. Le caia sangre por el lado iz-
quierdo de su cara. Manaba de su frente y goteaba desde
su mandibula sobre el sucio vestido estampado.
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Peter la vio y dijo:

—Miren a esa chiquilla.

Nos acercamos a ella y Fin le posé una mano en el hom-
bro, inclindndose para examinarle la herida.

—Parece un fragmento de metralla —dijo—. Deberia
verla el Doc.

Peter y yo formamos una silla con las manos cruzadas
y Fin alzé ala muchacha para sentarla. Partimos de regre-
so al aer6dromo, los dos caminando dificultosamente de
lado, de frente a nuestra carga. Sentia los dedos de Peter
aferrados con fuerza a mis mufiecas, y el peso leve de las
nalgas de la muchachita apoyadas en mis manos. Yo iba
del lado izquierdo, y la sangre que goteaba de su rostro
sobre la manga de mi traje de aviador resbalaba por la tela
impermeable para caer sobre el dorso de mi mano. La chi-
quilla no se movia ni decia palabra.

—Est4 sangrando bastante —dijo Fin—. Serd mejor
que apretemos el paso.

Aungque la sangre no me dejaba verle bien el rostro,
me daba cuenta de que la criatura era encantadora. Tenia
p6émulos bien marcados, unos grandes ojos redondos, de
un azul claro como el cielo de otofio, y el cabello corto y
rubio. Calculé que tendria unos nueve afios.

Aquello ocurria en Grecia, a comienzos de abril de
1941, en Paramythia. Nuestro escuadrén de combate es-
taba estacionado en un fangoso terreno préximo a la aldea.
Era un valle profundo, rodeado de montariias. El helado
invierno habia pasado y ahora, casi sin que nos diéra-
mos cuenta, habia llegado la primavera. Lo habia hecho
callada y rapidamente, derritiendo el hielo en los lagos y



barriendo la nieve de las cimas montarfiosas: y en el aer6-
dromo veiamos por todos lados el palido verdor de la hier-
ba que pugnaba por asomar a través del fango, formando
una alfombra para nuestros aterrizajes. En el valle tenia-
mos vientos cdlidos y flores silvestres.

Los alemanes, que unos dias antes habian embes-
tido desde Yugoslavia, operaban ahora intensamente,
y esa tarde habian incursionado desde una gran altura
bombardeando la aldea con alrededor de treinta y cin-
co Dornier. Peter, Fin y yo disponiamos de un lapso de
descanso y habiamos bajado a la aldea para ver si podia-
mos ayudar en las tareas de rescate. Habiamos empleado
unas horas en hurgar entre las ruinas y en ayudar a apa-
gar incendios, y habiamos emprendido el regreso cuando
vimos a la nifia.

Al aproximarnos ahora al campo de aterrizaje vimos
los Hurricane que describian circulos aprestdndose a to-
mar tierra, y como era de esperar, alli estaba el Doc de pie
delante de la tienda de provisiones sanitarias, pendiente de
que alguien llegara herido. Nos dirigimos hacia él cargan-
do a nuestra chiquilla y Fin, que iba unos metros por de-
lante, dijjo:

—Eh, Doc, bribén perezoso, aqui hay trabajo para ti.

El Doc era joven, agradable y retraido, excepto cuando
se emborrachaba. Cuando estaba borracho cantaba muy
bien.

—Llévenla ala enfermeria —dijo. Peter y yo entramos
y la depositamos sobre una silla. A continuacién nos apar-
tamos y nos pusimos a recorrer la tienda para ver cémo
marchaban los muchachos.
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Estaba empezando a oscurecer. Habia una puesta de sol
al otro lado de las montarias del oeste, y una luna llena,
luna de bombardero, trepando por el cielo. La luna brillaba
en la superficie de las tiendas y las tefiia de blanco; peque-
fias pirdmides albas y erguidas, ordenadamente reunidas
en grupos reducidos en torno a los limites del aerédromo.
Por el modo de agruparse semejaban ovejas asustadas, y la
forma de permanecer de pie unas junto a las otras les daba
un aire humano; y casi daba la impresién de que supieran
que iba a haber problemas, como si alguien les hubiera ad-
vertido que podian olvidarse de ellas y dejarlas abando-
nadas. Mientras las miraba tuve incluso la impresién de
verlas moverse. Me parecié notar que las veia juntarse un
poco mas.

Y luego, silenciosamente, sin un sonido, las montarias
se deslizaron haciendo ligeramente mas angosto nuestro
valle.

Durante los dos dias siguientes hubo mucha actividad
aérea. Levantarse al amanecer, volar, combatir y dormir;
y la retirada del ejército: eso fue mas o menos todo lo que
ocurri6, o para lo que hubo tiempo. Pero el tercer dia las
nubes se abalanzaron sobre las montafias y se deslizaron
hasta el valle. Y llovié. De modo que nos instalamos en
la tienda-comedor a beber cerveza y vino local, mientras
el ruido de la lluvia en el techo remedaba al de una ma-
quina de coser. Después, la comida. Por primera vez en
muchos dias estaba presente todo el escuadrén. Quince
pilotos sentados en una larga mesa flanqueada por ban-
cos a ambos lados, y el Mono, nuestro comandante, en la
cabecera.



Estdbamos atin en mitad del plato de carne en conserva
cuando el faldén de la tienda se alzé y entr6 el Doc con un
enorme impermeable chorreante sobre la cabeza. Y con
él, debajo del abrigo, venia la chiquilla. Llevaba una venda
alrededor de la cabeza.

—Hola —dijo el Doc—, he traido a una invitada.

Todos miramos en derredor y sibitamente, de una for-
ma automatica, nos pusimos en pie.

El Doc se estaba quitando el impermeable y la chiqui-
lla se quedo alli con los brazos colgando a los costados,
mirandonos, mientras nosotros la mirdbamos a ella. Con
su cabello rubio y la tez palida, tenia menos aspecto de
griega que cualquier otra a quien yo hubiera visto antes.
Aquellos quince hombres de rudo aspecto puestos subi-
tamente de pie ante su entrada la habian asustado, y por
un instante giré a medias el cuerpo como si se aprestara a
salir corriendo bajo la lluvia.

—Hola, hola. Ven a sentarte —dijo el Mono.

—Hablele en griego —djijo el Doc—. Si no, no entiende.

Fin, Peter y yo nos miramos, y Fin dijo:

—Por Dios, si es nuestra chiquilla. Buen trabajo, Doc.

Ella reconocié a Fin y se encaminé hacia el lugar ocu-
pado por éste. El la tomé de una mano y la hizo sentar en
el banco, y todos los demds se sentaron a su vez. Le dimos
un poco de carne y ella la comié lentamente, con la mirada
clavada en el plato.

—Que venga Pericles —dijo el Mono.

Pericles era el intérprete griego asignado al escuadrén.
Era un hombre estupendo que habiamos reclutado en Ya-
nina, donde habia sido el maestro de la escuela local. Se
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habia quedado sin trabajo desde que comenzé la guerra.
“Los nifios no vienen a la escuela”, decia. “Estan arriba en
las montarias, combatiendo. Yo no puedo ensefiar a sumar
a las piedras”.

Pericles entré. Era viejo, llevaba barba, tenia la nariz
puntiaguda y unos grises ojos tristes. No se le veia la boca,
pero la barba hacia una especie de sonrisa cuando él ha-
blaba.

—Preguntale cémo se llama —dijo el Mono.

Elle dijo a la chiquilla algo en griego. Ella alzé la mira-
da y dijo: “Katina”. Fue lo tnico que dijo.

—Opye, Pericles —dijo Peter—, preguntale qué estaba
haciendo sentada sobre aquel montén de ruinas en la
aldea.

—Por el amor de Dios, déjenla en paz —dijo Fin.

—Preguntale, Pericles —insisti6 Peter.

—¢:Qué debo preguntarle? —dijo Pericles, frunciendo
el cefio.

—Que qué estaba haciendo cuando la encontramos en
la aldea sentada sobre aquel montén de escombros.

Pericles se senté en el banco al lado de ella y volvié
a hablarle. Lo hacia con dulzura y era visible que entre
tanto su barba le sonreia un poco, para animarla. Ella es-
cuchd, y parecié que tardaba un largo rato en responder.
Cuando lo hizo, fue con unas pocas palabras, que el viejo
tradujo:

—Dice que bajo aquellas piedras estaba su familia.

Afuera, la lluvia caia con mds fuerza que nunca. Gol-
peaba la cubierta de la tienda-comedor y el impacto del
agua hacia temblar la lona. Yo me puse de pie para ir



hasta la puerta y levanté el faldén de la tienda. Las mon-
tafias eran invisibles detrds de la lluvia, pero yo sabia
que nos rodeaban por los cuatro costados. Tuve la sensa-
cién de que se reian de nosotros, de nuestro escaso nu-
mero y del valor desesperado de los pilotos. Senti que las
montafas eran las listas, y no nosotros. jAcaso aquella
misma mafiana no se habian volteado a mirar al norte,
hacia Tepelene, donde habian visto un millar de avio-
nes alemanes reunidos a la sombra del Olimpo? ;No era
cierto que la nieve en la cima del Dodona se habia fundi-
do en un solo dia, provocando los pequefios torrentes de
agua que cruzaban nuestro campo de aterrizaje? ;No ha-
bia el Katafidi sepultado la cabeza en una nube para que
nuestros pilotos sintieran la tentacién de volar a través
de aquel espacio blanquecino y se estrellaran contra sus
abruptas espaldas?

Y mientras permanecia de pie contemplando la lluvia
a través de la abertura de la tienda, tuve la conviccién de
que las montafias se habian vuelto en contra nuestra. Lo
senti en las tripas.

Retorné al interior de la tienda y alli estaba Fin, sen-
tado junto a Katina, tratando de ensefarle palabras in-
glesas. No sé si hacia muchos progresos, pero si sé que
en un momento dado la hizo reir, y eso fue un logro es-
tupendo por su parte. Recuerdo el inesperado sonido de
la carcajada de ella y cémo todos la miramos a la cara: un
rostro diferente de como habia sido hasta entonces. Na-
die mas que Fin podia haberlo logrado. El mismo era tan
alegre que resultaba dificil mantener la seriedad en su
presencia. Era alegre, alto y moreno, y alli estaba sentado
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