Tenochtitlan, 1519

El guerrero tlaxcalteca se defendia con rabia. Era cons-
ciente de que sélo le quedaban unos instantes de vida,
pero no estaba dispuesto a morir como un cobarde y se
esforzé por aniquilar, uno a uno, a los oponentes aztecas
que, bajo sus trazas de jaguar, subian a aquella rueda gi-
ratoria.

Con la pierna derecha atada al eje de la plataforma,
sus movimientos se veian limitados ante la furia de sus
oponentes, entrenados para darle muerte en el sacrificio
ritual. Xalaquia observaba la escena desde lejos, oculta en
la muchedumbre que gritaba enardecida con cada nuevo
golpe. Sin embargo, la arrogancia de los atacantes encontré
un duro escollo en el orgullo de quien estaba destinado a
ser su victima y los tres primeros contendientes recibieron
cortes de tal profundidad que cayeron, sin vida, sobre la
plataforma.

—iTlahuicole ha vuelto del infierno! —grité uno de
los sacerdotes—. El dios del inframundo lo ha devuelto a
nosotros.
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Xalaquia recordé a aquel hombre, casi un gigante, lla-
mado Tlahuicole y a quien Moctezuma habia obligado a
combatir al frente de sus tropas. Tras obtener la victoria
para el bando azteca, el guerrero habia pedido ser sacri-
ficado en esa misma rueda antes que tener que asumir el
deshonor de volver a su pueblo como general del ejército
enemigo. Se dispuso a recibir la muerte, no sin matar antes
a ocho contrincantes y herir de gravedad a otros veinte.
Ahora, al ser testigos del celo con el que el indémito joven
defendia su vida, la multitud alli congregada no podia de-
jar de pensar en la muerte del prodigioso Tlahuicole.

Cuando estaba a punto de subir el cuarto guerrero, un
sacerdote detuvo la ceremonia. El oficiante se dirigié a to-
dos los alli congregados y les comunicé el deseo que habia
manifestado el mismisimo emperador Moctezuma el Jo-
ven de conceder su gracia al valiente soldado de Tlaxcala
a cambio de que éste, como Tlahuicole en su dia, se suma-
ra a las tropas de Tenochtitlan y combatiese al frente de
ellas.

Xalaquia sintié como su corazoén se aceleraba y con-
centr6 toda su energia en desear una Uinica respuesta por
parte de aquel joven que acababa de ganarse el derecho a
decidir sobre su propia vida. Invocé la proteccién de Coa-
tlicue, la diosa de la falda de serpientes, y repiti6 para si
un conjuro que, segun habia aprendido, tenia el poder de
forzar voluntades.

La magia de sus palabras, sin embargo, no pareci6 te-
ner efecto alguno en el &nimo de aquel soberbio joven. El
sacerdote tampoco podia creer que prefiriese morir a ma-
nos de sus enemigos antes que conservar la vida uniéndose



a ellos. ;Tan cara vendia su lealtad el pueblo tlaxcalteca?
Xalaquia cambi6 las stplicas por amenazas y advirti6 a
Coatlicue que renegaria de su culto si no impedia que el
joven muriese.

En ese instante, justo cuando la joven repetia por
tercera vez los versos finales de su conjuro ndhuatl, la
tierra se oscurecié y los cielos se abrieron con furia en
una terrible tormenta. Los rayos, que caian con ira sobre
la tierra, incendiaron la plataforma y provocaron la dis-
persiéon de los alli congregados mientras los sacerdotes
intentaban mantener la calma y encontrar el modo de
acabar de una vez con aquella ceremonia. Cuando cesé la
lluvia y el agua arrastré consigo los taltimos rescoldos del
fuego, no habia rastro alguno del guerrero tlaxcalteca:
tan s6lo quedaba, medio carcomida por las llamas, la
soga que lo ataba a la piedra, arrancada de cuajo como si
la hubiera mordido una bestia salvaje.

Xalaquia regresé con su familia y prometié a Coatli-
cue toda suerte de dones y ofrendas en cuanto la lluvia
cesase. Esa noche presintié como se adentraba en el in-
terior de la selva un majestuoso jaguar... Si sus suefios no
la engafiaban, y rara vez lo hacian, sus caminos estaban
destinados a volver a encontrarse.
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Todo ha ido muy bien hasta que me has soltado la excusa
habitual.

La misma que he oido en otras voces —en otras mi-
radas— estos ultimos dos afios. Que si ha estado bien,
que si ya nos veremos por ahi, que si ahora sé6lo buscas
divertirte... Y no sé bien qué es lo que busco yo, ni por
qué he acabado enrollindome contigo al final de una
fiesta en la que todo —salvo ti— me ha parecido vulgar
y aburrido, pero preferiria que no hubieses dicho nada.
Que no hubieses dado por hechos mis sentimientos. Ni
mis expectativas.

No tengo mucho de eso. Expectativas, quiero decir. En
parte porque no sé si es muy practico acumular deseos
que quiza nunca vayan a cumplirse, y en parte porque a
veces creo que lo que de verdad me da miedo es que se
cumplan. No sé si entiendes eso, ni siquiera sé si debe-
ria habértelo contado, pero si recuerdo que justo antes de
que empeziramos a besarnos intenté decirte algo asi.

—Eres un poco rara, jno? —me respondiste.

—¢Eso es malo?



Tu mano ya rozaba mi cintura. Tus ojos, desde tan
cerca, parecian més azules aun.

—No, nada... Me gusta.

—Te gusta que sea rara? ;O que sea tan sélo “un
poco rara”? Por cierto, ni siquiera sé si me has dicho tu
nombre.

—Raul.

No dices nada mas y vuelves a besarme. No eres de-
masiado hébil, pero admito que le pones la suficiente
energia como para que no me aburra. Para que, sin de-
cirtelo, siga teniendo ganas de mas.

—Sabes bien... —me dices.

Y soy un poco rara. No sé si con esas dos cualidades
—saber bien, ser rara— me espera un gran futuro senti-
mental. Saber bien suma puntos, imagino. Pero ser rara,
no. Y no es que me esfuerce en parecerlo, pero tampoco me
sale espontédnea esa supuesta normalidad con la que los de-
mads parecen sentirse tan cdémodos. Tan identificados.

—Tenemos que irnos, Abril.

A veces, cuando me miran con la intensidad con la
que me miras td, se me olvida que, ademas de dieciséis
afios, también tengo un millén de normas que cumplir.
Porque la madurez —seas rara o no— no sirve de gran
cosa cuando discutes con tu madre sobre la hora de lle-
gada. Sobre todo si tu madre estd obsesionada contigo
desde que se ha divorciado y ha decidido que la pro-
teccibn —entendida en su expresién superlativa— es
la mejor medida para evitar problemas. Y, en especial,
para no tener que pensar en su propia vida.

—No te pillo.
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Apuras la copa y te quito el vaso sin preguntar. No sé
qué es, pero sabe amargo. Sonries y me dices que lo de
hoy “no hay que tomarlo en serio”, que sélo ha sido “una
noche guay”. ;No te lo he contado? Odio a la gente que
dice que algo es “guay”, asi que ahora me doy cuenta de
que no tiene sentido que yo comparta mucho mads conti-
go... No. Mejor me voy.

—Tan pronto?

Qué remedio. Marina trae los abrigos y me empuja
sin ningan tipo de delicadeza hacia la puerta. Ni siquie-
ra le damos las gracias a Nico por la fiesta en su casa 'y
salimos corriendo para tomar el altimo metro. Tampoco
le hemos visto mucho. Se ha pasado la tarde con Hugo,
aunque tengo la impresién de que siguen en el mismo
lugar en el que se encontraban... En punto muerto.

—Y taq, Abril, ;qué tal con ése?

Marina no ha tenido suerte —hace tiempo que no
la tiene, en realidad— vy, para que no pase un mal rato,
le hago un relato completamente frio de lo que si me
ha pasado a mi. Le cuento que no ha sido nada del otro
mundo. Que casi no hemos hablado. Que sélo me he en-
rollado contigo porque no tenia nada mejor que hacer.
Marina sonrie, no sé si porque me cree o porque agra-
dece que no magnifique lo que ella, ahora mismo, echa
en falta.

—Sabes, creo que mi cutresuperpoder estd fallando
un poco.

No puede ser. Marina es, hasta la fecha, la anica de
los tres que no se ha encontrado con su verdadera néme-
sis. Los demds, si. Nico y yo si que tenemos claro cudl es



nuestro cutresuperpoder y cudl es la kriptonita que lo
anula. No sé si todo esto de viajar en el tiempo ya nos
venia de serie o si ha sido una mutacién a lo X-Men, pero
eso es lo de menos. Lo Ginico que importa es que hemos
aprendido a controlarlo y a sacarle el maximo partido.
El cutresuperpoder de Marina consiste, asilo llama ella,
en viajar al pasado. Es capaz de convertir cualquier ex-
periencia negativa en algo positivo. Le basta con un se-
gundo para reorganizar una situacién y transformarla,
a su antojo, en un recuerdo favorable.

—Pues ya ves, Abril. Hoy no consigo que funcione.

Le digo que no se preocupe, que eso nos pasa a todos
los mutantes, pero en realidad si que me preocupa que
sea incapaz de alterar un recuerdo tan sencillo como el
de una vulgar fiesta.

—Estoy cansada. Nada mas.

Prefiero no presionarla y finjo que me convence su
respuesta. Le describo alguna ocasién en la que el mio
también ha fallado. Ella me confiesa que le gusta més
mi cutresuperpoder que el suyo. Le respondo que cada
cual tiene sus propias ventajas e inconvenientes y Mari-
na asiente. En mi caso, claro que a veces resulta muy util
poder viajar hacia otra realidad paralela que me permita
anular cuanto sucede a mi alrededor. Y lo mejor es que
quien estd junto a mi no lo nota, porque da la impresién
de que sigo atenta a sus palabras. Hasta la fecha, siem-
pre he sido capaz de continuar una conversacién en la
que no estaba presente, porque mi particular don actta
con rapidez, como una segunda piel que ofrece la res-
puesta mds adecuada mientras yo sigo lejos —mucho,
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muy lejos— en otro lugar y entre otros pensamientos.
Otras imagenes, escenas que no sé bien de dénde vie-
nen, pero que anulan cuanto sucede a mi alrededor. Si
Marina es capaz de viajar al pasado y cambiar lo vivido,
yo lo soy de hacerlo en el presente y apartarme de lo que
supuestamente deberia estar viviendo.

—Es til, sno?

En casa, si. En casa, con mi madre, desde que la si-
tuacién ha cambiado a peor, todo lo que me permite eva-
dirme es siempre muy util.

—Entonces, ¢no le has dado el mévil? ;Ni siquiera el
Facebook? ;O el Twitter?

Le explico que no pretendo volver a verte, que ha sido
s6lo un encuentro para pasar el rato, que si no hubiera
tomado ese vaso de vete a saber qué, jamas me habria
enrollado contigo. Me escucho contdndole a Marina lo
que sé que necesita oir mientras, en mi cabeza, se cru-
zan mis palabras sobre ti con mis imagenes contigo. Y
entonces, gracias al cutresuperpoder que me aleja de
todos y me lleva a otros lugares donde a veces no sé si
quiero estar, vuelvo a sentir el roce de tus manos sobre
mi cintura, la rotundidad de tus labios en los mios, la
intensidad de tu mirada sobre mi cuerpo. Pero eso no se
lo digo a ella. Ni te lo digo a ti. Eso lo pienso ahora, aqui,
en la soledad de este dormitorio donde puedo ser tan
rara —;jpor qué todo el mundo intenta definirme con un
s6lo adjetivo?— como me apetezca, donde puedo recor-
dar ese altimo beso que, ya lo sé, no significé nada, pero
que me ha hecho olvidar que hoy, hace exactamente un
afio, cambié todo.



Y sélo por eso, por haberme ayudado a construir un
nuevo recuerdo para este maldito 3 de septiembre, ese
instante contigo ya mereci6 la pena.
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