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Cuando hablamos de tener miedo, no 
siempre utilizamos la palabra miedo.
En su lugar decimos frases como 

“me tiemblan las rodillas”, “se me hace un 
nudo en el estómago”, “se me ponen los 
pelos de punta”, y algunas otras.

En este libro sucede lo mismo, cuando 
alguien sienta miedo, tú te darás cuenta, 
aunque la palabra miedo no aparezca.
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–¡Hoy será un día horrible, horrible! —dice 
Marcos mientras suelta la mochila sobre 
la silla de la cocina. En la mesa 

lo esperan un vaso de chocolate y un plato con cereal—. 
¡Un terror completo! ¡Ojalá me trague la tierra!

—¡No digas esas cosas, Marcos! —exclama su mamá, 
que se está maquillando frente al espejo de la entrada—. 
Sabes muy bien que no me gusta oírte hablar así.

—Horrible, horrible, horrible —murmura Marcos 
enojado, y suelta la cuchara sobre el plato.

Su mamá no tiene ni idea de lo horrible que va a ser 
este día. Por ejemplo, no sabe que hoy la maestra Rudi 
le va regresar a Marcos su cuaderno de Mate.
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La maestra se llevó los cuadernos anteayer, y seguro 
que ya se dio cuenta de que Marcos no hizo la última tarea 
de Matemáticas… ni la penúltima… ni la antepenúltima... 

De nuevo, la maestra Rudi escribirá una nota muy mala 
en su cuaderno, que su mamá leerá por la tarde. Marcos 
puede imaginarse claramente lo que le va a suceder y sabe 
que no será nada divertido.

—Vamos, apúrate —dice su mamá, y se coloca la bufanda 
alrededor del cuello—. ¡Vas a llegar tarde a la escuela!

Pero que su mamá lea la nota no es lo peor ni mucho 
menos. Lo peor es la venganza de Ole, y cuando Marcos 
piensa en eso, es incapaz de seguir comiendo cereal.

Ya pasaron tres días desde que Ole lo sorprendió con 
las manos en la masa, es decir: desinflando las llantas de 
su bicicleta, y lo amenazó con que se las pagaría. 

“Horrible, horrible, horrible”, vuelve a pensar Marcos. 

Cuando Ole cumpla su amenaza, no va a quedar ni un 
pedacito de Marcos, porque Ole es mucho más grande. 
Y eso tampoco lo sabe su mamá; si le contara, ella le diría 
que está loco y que nunca debió desinflar las llantas de la 
bici de un niño desconocido, sin ningún motivo, y menos 
de uno de primero de secundaria. Marcos suspira.

—Ya me voy, mamá —dice—. Quedé de verme con Daniel.
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Será mejor que se ponga en camino antes de que a su 
mamá se le ocurra preguntarle si hoy logrará pasar la 
prueba de natación.

—Que tengas un buen día, cariño —dice su mamá, y le da 
un beso en la mejilla—. ¡Ya verás cómo no será un día tan 
malo! 

—Sí, claro —responde Marcos, da media vuelta para 
salir y piensa: “Las mamás no saben nada de la vida”.
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