
Capítulo 1

La apuesta era así: si erraba el tiro al aro, era la no-
via de mi amigo Rulo. Si lo encestaban, no. Simple.

La cosa es que lo hice, lo encesté, y no tuve que ser 
la novia del pesado de Rulo. Quién lo aguantaba si 
no a ése. Que, es verdad, me había ayudado con el 
misterio de Beba y su casa llena de animales; y a bus-
car un refugio para el mono Rodolfo. Y aquella 
aventura fue súper divertida, pero yo no andaba co-
mo para tener novio, que debe de ser medio abu-
rrido y carísimo, con esos regalos que se hacen los 
enamorados en los cumpleaños y aniversarios. No, 
mejor me quedo así, tranquilita. Ya habrá tiempo 
para gastar en bobadas.

Bueno, la vida en el barrio siguió su curso. No 
pasó nada extraño, salvo que Armando, el carnicero, 
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se afeitó y la gente pensó que su comercio había 
cambiado de dueño. Tuvo que poner un cartel en 
el local: “Soy el mismo dueño, Armando, pasen, no 
tengan miedo”.

Yo estaba de lo más tranquila, hasta que se mu dó 
a mi cuadra “ésa”, la divina de Jose�na que, tengo 
que reconocerlo, siempre me trata bien y todo, pero se 
la pasa con Rulo, que anda como loco atrás de ella y no 
me hace más caso. Ni siquiera me saluda cuando me pa -
seo con un gran sándwich olímpico fren te a sus narices. 

Yo no sé qué le dio a éste. Me parece normal que le 
guste un poco, porque ella es muy linda, no lo voy 
a negar, alta así, con sus rizos negros y sus vestidi-
tos todos prolijos, y se pone esos pantalones que le 
quedan súper bien. Yo, al lado de ella, parezco una 
deforme con cara de tonta. ¡Vaya a saber dónde con-
sigue la ropa la muy maldita! Yo me tengo que ves-
tir con las playeras y los pantalones que me pasa una 
prima que mide como dos metros más.

 ¡Y ya estoy harta de andar con los zapatos de 
mi tío Roberto!

Dejemos eso, que me estoy enojando.
Una tarde de verano, no hacía mucho que Jose-

�na “la Divina”, como le puse para burlarme de Rulo 
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y su nueva amiga, nos invitó a su casa a tomar le-
che. Yo fui sin chistar, porque no está bien andar-
se negando a una buena merienda en estas épocas 
de crisis. Fíjense lo que pasa con el Facebook, que 
cambia de formato cada cinco minutos. Así no se 
puede, no se puede.

Rulo me pasó a buscar a la casa. Estaba ansioso 
y daba saltitos, como siempre.

—Tranquilo, galán. ¿Qué te pasa?, ¿tienes miedo 
de llegar tarde?

—¿Qué dices, Jime? Si Jose es mi amiga. Ade-
más, no sabes lo que me dijo el otro día.

—No, si lo supiera sería adivina y pondría un 
puestito en la feria y me llenaría de dinero. A ver, 
¿qué te dijo la Divina?

—Me confesó que le caías muy bien, aunque ca-
si nunca entendía tus chistes.

—Eso le pasa porque es medio lenta ella. Pero 
bueno, seguro va a ser modelo o promotora o con-
ductora de televisión o miss universo o lo que se 
proponga, ¡ay!

Rulo se tapó la boca para esconder una sonrisa.
—No te burles de mí —rezongué.
—Eres muy graciosa, Jime.

Cómo hacer reír a una anciana…int.indd   17 1/19/17   8:10 PM



18

—Lo sé. Ahora vamos que tengo hambre. Deja 
la bici aquí, haremos un papelón si llegamos con 
esa cosa toda colorida.

Caminamos en silencio y percibí un aroma ex-
traño en el aire. ¡Rulo estaba perfumado! “Ah, no”, 
pensé. “Está perdido. Se enamoró”. No dije nada. La 
verdad es que prefería eso al clásico olor a mortade-
la en su aliento.

Entramos a la casa y era normal. Con sus mue-
bles y lámparas, las paredes pintadas de blanco, una 
alfombra por aquí, un equipo de audio por allá, 
una interesante colección de discos, que ensegui-
da llamó la atención de Rulo.

—¡Mira, tienen discos de salsa!
—Deja eso, Rulo, que tú rompes todo.
—No es cierto, las cosas vienen cada vez más 

mal hechas.
Yo pensaba que me iba a encontrar un lugar 

sú per ordenado, como un museo en el que no se 
pue de tocar nada ni rayar las paredes o hablar 
muy alto. Pero no, resulta que la madre de Jose�-
na, una señora muy elegante (debe de ser genético, 
¡qué fastidio!), nos hizo pasar al cuarto de su hija.

—Pasen, pasen, Jose los espera.
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Y cuando entramos, el horror. Casi me desma-
yo. Era imposible. Alguien estaba tramando algo en 
mi contra. Querían amargarme la vida. ¿Eh?

¿Qué había visto? 
¿Pósters de Hanna Montana, One Direction, 

Los Backyardigans? ¿Eh? ¿Algo bien típico de un 
cuar to de niña divina?

Pues no. Las paredes estaban prácticamente em -
papeladas con imágenes a todo color de famosos 
jugadores de básquet de la nba.

No lo podía creer. Jose�na, “la Divina”, era per-
fecta. También le gustaba el básquet, como a mí. Na -
da de decorados rosaditos. Nada de perfumes o al-
mohadones con corazones bordados. El cuarto era 
un lugar maravilloso, lleno de musculosas de la nba 
y ropa escondida debajo de la cama. ¡Como debe ser! 

—Ay, pasen, pasen —invitó Jose�na, sentada 
en la cama.

Rulo, cuando puso un pie en el cuarto, tropezó 
con la pata del escritorio y, al querer agarrarse de 
algo para no caer, tiró todo lo que había sobre una 
repisa. Igual cayó de frente en el suelo. Golpazo que 
se dio. Además, en su torpeza tiró una carpeta, de la 
cual cayó un fajo de sobres, todos prolijamente ata-
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dos con cintas de color. Tenían un nombre escrito: 
Elvira.

Al ver los papeles por el suelo, Jose�na se levan-
tó como accionada por un mecanismo de resorte. 
Parecía nerviosa y enseguida tomó los sobres y los 
puso dentro de la carpeta. En unos segundos ya es-
taba todo acomodado.

¿Qué habría en esos sobres? ¿Quién era Elvira? 
No se podía saber con exactitud. Pero estaba segu-
ra de algo: eran importantes y extramegaarchise-
cretos.

—Uy, tiré todo, Jose, perdóname.
—¡Ay, Rulo! Tú nunca cambias.
—Todo bien. No pasa nada.
“¡Qué no pasa nada!”, me dije, “bien nerviosita 

que quedaste, ¿eh, eh? Ya averiguaré qué tienes ahí 
en esos sobres, Jose�na “la Divina”. Seguramente 
estás tramando algo siniestro, sí, sí”.

A medida que pasaba el tiempo nos íbamos aco-
modando en el cuarto. Jose�na contó historias de 
su barrio anterior. Cosas aburridas en su mayoría, 
pero que Rulo escuchó con la boca abierta, como si 
fuera la noticia más increíble del mundo. Ya me te-
nía cansada con su deslumbramiento.
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¿Qué? Seguro piensan que estoy celosa. Nada 
que ver. No son celos, es que no puedo creer que 
Rulo sea tan complaciente.

Ya cuando estaba medio aburrida propuse ha-
cer algo diferente. Salir por ahí a patear bolsas 
de basura o cosas así. Pero no, como todavía no 
habíamos merendado, debíamos esperar y quedar-
nos quietitos.

—¿Qué tal si jugamos con el PlayStation? Ten-
go el último juego de la nba.

—Buena idea —dije.
Y allá fuimos. Nos ubicamos sobre el sofá de la 

sala, donde hay tremendo plasma de no sé cuántas 
pulgadas. Todo ya estaba conectado de antema no. 
Al parecer a Jose�na le gustaba recibir bien a la 
gente. En eso, llegaron unas bandejas con alfajores 
de chocolate y de maicena, y tres enormes tazas de 
café con leche. Rulo casi se pone a llorar de la emo-
ción, pero se distrajo mordiendo el joystick.

Estaba todo muy rico. 
Mientras nos enfrentábamos en un emocionan-

te partido con Jose�na, sentimos la presencia de 
alguien detrás de nosotros.  

Vimos dos manos pálidas apoyadas en el sofá.
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Los tres volteamos para ver de quién se trataba.
Cuando vi aquel rostro espeluznante pensé que 

ni el mejor de todos los alfajores de chocolate valía 
la pena si había que estar en la misma habitación 
que aquella señora.
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