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Erase una vez un nifio pequefio que vivia en
una ciudad pequefia. Me parece que no fue
hace mucho tiempo. Ni muy lejos de aqui. Y
que el nifio en realidad no era tan pequertio.
Pero atin no sabia leer ni escribir.

Mucha gente en aquella pequefia ciudad
no sabia, incluso gente mucho mayor y mas
vieja que él.

La ciudad era antigua y estaba a la ori-
lla del mar. Tenia calles estrechas, bonitas
iglesias y plazuelas. Tenia recuerdos de un
tiempo de mucha riqueza. Tenia fuertes
que ya no servian para nada, pero que anti-
guamente se habian usado para defender la
ciudad del ataque de los piratas. Tenia casas









coloniales de dos pisos, con jardines en pa-
tios interiores y terrazas llenas de macetas
con flores. Y en algunos lugares, aquellas te-
rrazas en el segundo piso eran grandes, es-
taban sobre unos arcos que se apoyaban en
las aceras alrededor de las plazas y paseos.
Una de esas plazas se llamaba “Plaza de los
Escribidores”.

Alli, debajo de las arcadas, estaban los
bancos de trabajo de los hombres que se en-
cargaban de escribir todas las cosas impor-
tantes que las personas de aquella ciudad
necesitaban escribir y no sabian cémo: car-
tas, mensajes, documentos.

Algunos escribidores apoyaban la maqui-
na de escribir encima de mesas pequenas,
escritorios o incluso cajones.

Otros ain estaban empezando en la pro-
fesion —escribian a mano— y cobraban
mas barato. Pero todos pasaban el dia alli,
sentados alrededor de la plaza, conversando
y esperando clientes.
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Esta es la historia de dos clientes de los es-
cribidores. Un nifio llamado Pepe y su abuelo
José.



Vivian en la misma casa, con el resto de
la familia, cuatro nifios mas y los padres del
nifilo. Su madre, Teresa, era hija del abuelo
José.

Todos los dias, muy temprano, los padres
salian a trabajar. Los hermanos mayores iban
a la escuela. Pepe se quedaba con el abuelo.
Ya tenia edad para ir al colegio, pero no que-
ria. Preferia quedarse jugando y casi siempre
faltaba a clase. Decia que tenia que acompa-
far al viejo y los padres acababan por dejarlo.

El viejo José habia sido un excelente jar-
dinero. Ahora estaba cansado, aunque toda-
via hacia pequetios trabajos con las plantas
en las casas de la vecindad. Y muchas veces
se llevaba al nieto con él, de ayudante.

Los dos eran muy amigos, aunque refiian
bastante. Eran muy parecidos: tercos, provo-
cadores. Discutian por cualquier cosa:

—Escarda esa jardinera. Con cuidado,
seh...? No dejes ni una mala hierba...
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—Ay, abuelo, no me gusta escardar. ;Por
qué no hacemos esto: tu quitas las malas
hierbas y yo riego?

—Nada de eso. Lo vas a encharcar todo.
Ta siempre echas demasiada agua, ahogas
las plantas...

—Y tu siempre llevas la regadera medio
vacia, porque no puedes cargar con el peso.
Las plantas se van a morir de sed, sno lo
ves? Deja que yo lo haga.

—Me estas diciendo que no tengo fuer-
zas? ;Que estoy viejo y ya no sirvo para
nada?

—Es que no tienes fuerzas... Sélo estoy
diciendo la verdad... No te vas a enojar aho-
ra por una tonteria.

—Eres un malcriado, eso es lo que pasa. Se
lo voy a contar a tu padre para que te casti-
gue, vas a ver. Como no te disculpes, cuando
llegue, le voy a contar lo que haces durante
todo el dia.
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