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Sobre los seres extratios

Por alguna razén, a las personas no nos alcanza con la reali-
dad. Necesitamos vivir una parte de la vida en el mundo de
nuestra propia imaginacion. Eso pasa todavia hoy y también
es parte de la historia de la humanidad. No hay ningtin pue-
blo sobre la Tierra que no haya creado sus monstruos, sus
fantasmas, sus seres extrarnos, algunos terrorificos, otros sim-
plemente inquietantes.

A veces, basta con que alguien sea diferente para que la
fantasia de la gente se ponga a trabajar. Ahora ya no exis-
ten los juicios contra las brujas ni las queman en la hogue-
ra, pero... cudntas veces los vecinos miran con desconfianza
a una pobre vieja que vive sola y les da de comer a los gatos.

En este libro hay tres cuentos que tienen que ver con for-
mas de posesion demoniaca: uno viene de los indios algonqui-
nos del Canadd, otro es un cuento coreano y el tercero es un
cuento cosaco. Se trata de pueblos muy diferentes y alejados
entre si, que probablemente no estuvieron nunca en contacto.
cComo puede ser que se les hayan ocurrido ideas tan pareci-
das? Para mi, hay dos explicaciones:



1) En todo el mundo existen los demonios que pueden en-
trar en el cuerpo de una persona y apoderarse de su mente.

2) Hay dos situaciones terribles que los seres humanos
no pueden aceptar, hasta el punto de que ninguna explicacion
racional les basta: la muerte de una persona joven y la locura.

Personalmente, yo creo en la segunda explicacion. To-
davia hoy, con todos los avances de la medicina, la locura es
una enfermedad aterradora y muy dificil de controlar. No
es nada raro que en otras épocas la gente haya tratado de ex-
plicarla con la idea de la posesién. Y, por otra parte, hoy como
siempre, que una persona joven muera por enfermedad es
algo tan espantoso y destructivo para su familia que se pue-
de entender cémo en otras épocas se les echaba la culpa a los
demonios.

Yo creo que los fantasmas dan mds miedo que los mons-
truos, pero aqui van a encontrar algunos realmente temibles.
Los monstruos dan mds miedo cuanto mds humanos son, por-
que no hay nada tan amenazador como algo conocido y cerca-
no que se vuelve peligroso.

Todos estos seres extrafios y algunos mds van a encontrar
en este libro. Léanlo con cuidado, ciérrenlo bien cuando termi-
nen y, por las dudas, no se olviden de ponerle algo bien pesado
encima cuando se vayan a dormir.



EL VAMPIR@ Y LA SUERTE
UN CUENTO COSACO

Todo lo que le pidi6 el pobre hombre a su vecino fue una
moneda de plata. Una sola. Y prometié devolvérsela aun-
que para eso tuviera que trabajar hasta hacerse viejo.
Pero el vecino rico no estaba dispuesto a entregar dinero
en préstamo sin garantias. Ni siquiera una sola moneda.

—¢Y quién me asegura que voy a recuperar mi dine-
ro? —pregunto.

El pobre sabia que, en su condicién, nadie iba a que-
rer servirle de garante. Miré a su alrededor y lo tnico
que encontr6 para ofrecer fue un cuadro viejo: el retrato
de una mujer muy elegante, que colgaba en la pared de su
ruinosa cabafa.

—Quédate con el cuadro hasta que pueda devolverte
el dinero —propuso.

—Ese cuadro no vale nada —dijo el rico.

Y entonces, para enorme sorpresa de los dos, se escu-
ché la voz de la dama del retrato.



—Soy la Suerte —dijo—. Y, si ese hombre no puede
devolverte el dinero, yo te lo pagaré.

El rico se llevo el retrato de la Suerte.

El pobre, muy contento, se qued6 con la moneda de
plata.

Y la Suerte cumpli6 su palabra. Le devolvié al hombre
rico su préstamo de mil maneras, como sélo ella puede
hacerlo. Le dio salud para sus hijos, hizo crecer sus re-
barfios, trajo buen tiempo para sus sembrados y aumentd
las cosechas.

Pero el rico no se dio cuenta de lo que estaba ocu-
rriendo. El sélo entendia de nimeros y, cuando pasé el
tiempo convenido, fue furioso a la casa del pobre a exi-
girle su moneda de plata. La esposa del pobre lo recibié
llorando: su marido habia muerto.

El vecino rico volvié a su casa en un estado de furia
descontrolada. Descolgé el retrato de la pared y lo sacé
de su casa a patadas. Lo tiré a un charco y lo pisoted.

—iMaldita Suerte, devuélveme mi moneda! —gritaba.

Un muchacho que pasaba por ahi le pregunté por qué
atacaba asi ese cuadro tan bonito. Cuando supo la histo-
ria, quiso llevarselo.

—Soélo te lo daré por una moneda de plata —dijo el
hombre rico—. jEso es lo que me costd!

El muchacho era hijo de un carpintero. Una moneda
de plata era muchisimo para él: los ahorros de toda su

vida. Sin embargo, corrié a su casa, trajo el dinero y com-
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pr6 el retrato. Lo limpid, lo arreglé y lo colgd en la pared
de su cuarto.

No quieran saber como pasé el hombre rico el res-
to de su vida. Sélo les digo que nunca, pero nunca mas,
tuvo a la Suerte de sulado. Y no hay riquezas que puedan
compensar la falta de ésta.

Boris, el hijo del carpintero, tenia tres tios que eran
ricos comerciantes. Todos los afios hacian un viaje al ex-
tranjero para vender sus mercancias en algin pais leja-
no. El muchacho, que tenia muchas ganas de viajar y co-
nocer el mundo, les pidié un dia que lo llevaran con ellos.

—Pero en nuestros barcos sé6lo pueden viajar los que
lleven algo para vender —le contestaron.

—Yo puedo hacer muchas tablas de madera y llevar-
las para vender en el extranjero. jBuenas tablas, bien li-
sas y cepilladas!

Los tios se rieron de tanta inocencia. Boris nunca ha-
bia viajado. Tablas de madera hay en todas partes, ;qué
sentido tenia llevarlas para vender? Pero, como sabian
que su sobrino era muy buen muchacho, decidieron lle-
varlo de todos modos, con tal de que no trajera més ta-
blas de las que podia cargar, para que no ocuparan mu-
cho lugar en la bodega. El hijo del carpintero trabajé y
trabajo, y finalmente se embarcé con seis preciosas ta-
blas de madera lustrada... y el retrato de la Suerte.

Navegaron durante varias semanas y habrian llegado
a destino si no hubiera sido porque una terrible tormen-
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ta les hizo perder el rumbo. De pronto se encontraron en
la costa de un reino desconocido.

En ese reino habia sucedido una gran desgracia de la
que pronto se iban a enterar, para su mal. El zar tenia
una hija tan hermosa como no existen ni siquiera en los
cuentos. Un dia de mucho calor la hija del zar fue al rio
a bariarse. Antes de meterse en el agua, se sac6 un ta-
lisman que llevaba siempre al cuello, para protegerse de
los espiritus malignos. Apenas se zambullé, un demonio
entro en su joven cuerpo.

La muchacha volvié del rio rodeada de sus amigas,
que la sostenian porque ya no podia caminar. Una en-
fermedad muy grave se habia apoderado de ella, tan
terrible que ni siquiera se puede mencionar su nombre.
Répidamente la aislaron, para que nadie la viera, excepto
los médicos que intentaban curarla. Llamaron a los hom-
bres y mujeres mas sabios del reino, pero todo fue inutil.
En pocos dias la hija del zar empeoré mas, y mas, hasta
que murio.

Su padre y su madre lloraron desesperados sobre su
cadaver. La madre, enloquecida, se abrazé alo que queda-
ba de su hija y no permiti6 que la enterraran. Entonces,
poco a poco, empezaron a darse cuenta de que ése era un
cadaver muy extrafio. El cuerpo estaba frio y rigido, y no
respiraba, pero tampoco se pudria. La princesa estaba
muy blanca, pero, si la pinchaban con una aguyja, salia

sangre. Los 0jos no tenian la mirada de la vida, pero tam-
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poco eran ojos de muerta. Y la segunda noche, mientras
sus padres la velaban... Sélo ellos supieron lo que pasé esa
segunda noche y estaban muy contentos de estar vivos
para contarlo. Se salvaron escapandose a tiempo y ence-
rrandose en su propia habitacién. Corria el rumor de que
otros en el palacio no habian tenido tanta suerte.

Los padres decidieron colocar a su hija dentro de un
atadd y dejarla en una de las habitaciones del palacio. Lo
que habian visto esa noche no podia ser obra de un ser
humano. El zar quiso que se informara a toda la pobla-
cién que le daria la mitad de su poder y su reino a quien
fuera capaz de revivir a su hija y expulsar al demonio de
su cuerpo.

Al principio se presentd tanta gente que los zares se
permitieron el lujo de elegir. El primero que pasé la no-
che encerrado con la princesa muerta fue un principe. El
segundo fue un noble caballero y después lo intent6 un
conde. Al final, ya sélo se presentaban los mendigos. Por
la mafiana retiraban los cadaveres. Todos tenian el mis-
mo aspecto: las ropas desgarradas, golpes y heridas en
todo el cuerpo, como si hubieran luchado para defender-
se. Pero eso no era lo mas aterrador. Lo que le quitaba a
cualquier aventurero las ganas de medirse con el demo-
nio era el peso de los muertos. Los cadaveres resultaban
asombrosamente livianos. Los rasgos habian cambiado,
como si hubieran envejecido de golpe en una noche. La

piel, casi pegada a los huesos, aparecia arrugada y esca-
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mosa. Los cadaveres que los servidores se llevaban de la
habitacién de la princesa estaban secos, completamente
secos. Alguien o algo les habia bebido del cuerpo hastala
ultima gota de sangre.

Llegd un momento en que ni siquiera los mas mise-
rables mendigos querian atreverse a pasar la noche en-
cerrados con la muchacha en su atatd. Pero los zares se
habian dado cuenta de que para seguir subsistiendo en
ese estado, entre la vida y la muerte, la joven necesitaba
la sangre que bebia cada noche. Siguieron alimentandola
con los condenados a muerte y después con otros prisio-
neros. Y al fin, harto de ver morir a sus propios subditos,
el zar decidié que todo extranjero que llegase a su reino
tenia la obligacién de pasar una noche con la princesa.

Los tios de nuestro amigo habian llegado en un mo-
mento poco afortunado.

—¢Quién serd el primero en hacer la prueba? —pre-
gunto el zar.

Y viéndolos temblar de miedo, porque ya se habian
enterado de todos los detalles de la historia, su esposa
agrego:

—No teman, amigos. Piensen en el premio extraor-
dinario que se llevara el que logre salvar a mi hija.

Pero, en realidad, ya no esperaban nada. Sélo querian
seguir alimentando a ese monstruo en el que todavia po-
dian reconocer los rasgos de la pequena a la que habian

amado mas que a nada en este mundo.
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Primero les toc6 a los marineros: fueron muriendo
uno a uno. Y finalmente lleg6 el turno de uno de los tios
del muchacho.

—Sobrino querido —dijo el hombre—: Te daré todo
mi barco con sus mercancias si tomas mi lugar.

—iNi pienso! —dijo el sobrino.

Pero entonces escuché la voz de la Suerte:

—Lleva tus tablas y una canasta con peras. Con las
tablas que trajiste en el barco, construyes un cerco a tu
alrededor. Cuando ella se abalance para absorber tu san-
gre, vuelca la canasta de peras. La princesa se lanzara a
recogerlas, y eso le llevara hasta el canto del gallo. Sobre
todo, no se te ocurra mirar hacia arriba.

El muchacho siguié las instrucciones con toda exac-
titud. Al caer la noche, entr6 con sus tablas y su cesto
de peras en la habitacién donde estaba el atatd. Se cons-
truy6 una especie de refugio con las tablas y se dedicé
a rezar sus oraciones. En el silencio de la medianoche,
cuando Boris empezaba a quedarse dormido, lo desperté
de golpe un crujido. Era la tapa del cajén que empezaba
a levantarse lentamente. Lo que sali6 de alli, su aspecto,
su olor, es algo imposible de describir. Lo peor era que
todavia se podia reconocer en ese horror un recuerdo de
la belleza de la princesa. El vampiro se abalanz6 sobre el
joven, pero al llegar a las tablas retrocedié. Los dientes
de adelante le brillaban, ansiosos, largos, puntiagudos,
listos para clavarse en la garganta de Boris. Entonces,
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recordando las 6rdenes de la Suerte, el muchacho levan-
t6 el cesto de peras por encima de su cerco de tablas y
lo tir6 al suelo. Como impulsada por una fuerza que no
podia controlar, la princesa se lanzé a recoger las peras.
Cada vez que estaba a punto de llenar el cesto, Boris ex-
tendia el brazo y lo volvia a volcar. Asi pasaron toda la
noche hasta que, al primer canto del gallo, la muchacha
volvié a meterse en su ataud, se acostd y se quedd inmé-
vil. Asi, dormida, y sobre todo con la boca cerrada, esta-
ba otra vez tan hermosa como un dngel y el muchacho la
contemplé con pena antes de cerrar la tapa del ataud.

Cuando los servidores del palacio vinieron a llevarse
el cadaver seco y desfigurado, y se encontraron con Boris
vivo y entero, no lo podian creer. Fue una noticia feliz
que enseguida se supo en todo el reino.

A la noche siguiente le tocaba el turno al segundo tio,
y por cierto no fue nada ficil convencer a Boris de que
fuera en su lugar.

—>Si antes tenia miedo, jahora tengo terror! —decia
el pobre muchacho—. De ninguna manera voy a pasar
otra noche con un vampiro. Ustedes no lo vieron, no se
pueden imaginar lo que es.

El pobre muchacho temblaba al recordar esa noche
terrible y, por mas que el tio buscaba argumentos y le
ofrecié dinero y mercancias, Boris estaba completamen-
te seguro de que nunca mds volveria al cuarto de la za-

revna. Pero lo que no pudo su tio, lo pudo la Suerte, que
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volvié a darle instrucciones. Esta vez tenia que llevar una
cesta de nueces.

El chico sobrevivié una noche mas, pero nunca iba a
olvidar al cadaver viviente lanzdndose contra las tablas,
mientras sus ojos como brasas, rojos y ardientes, giraban
en sus Orbitas. El cuerpo de la princesa silbaba en contac-
to con el aire como un objeto de metal caliente al que se
le echa agua fria.

Al dia siguiente ya no era sélo su tercer tio el que le
rogaba que se quedara. Todos los habitantes del reino
querian que volviera a repetir su hazaia, y los zares, con
la esperanza de que este joven desconocido lograra de-
volverles a su hija, ordenaron que lo encerraran otra vez
con ella, a la fuerza si era necesario.

El muchacho se ech¢ a llorar amargamente.

—COjala no hubiera nacido nunca —decia entre sollo-
zos—. jQué suerte tan desgraciadal!

—No me ofendas —dijo la dama del retrato—. Dos
veces te salvé, ;por qué no confias en tu buena Suerte?
Esta vez tienes que esparcir semillas de amapola a tu al-
rededor y toda tu ropa debe estar impregnada de incien-
so. Pero, sobre todo, llévame contigo. Apenas la joven
deje su ataud, salta adentro. Alli estaras seguro. Y, por
mas que ella ruegue y suplique, no la dejes entrar hasta
que te diga “Esposo mio”.

Esa noche, cuando lo encerraron en la habitacién,

el muchacho llevaba a su Suerte consigo. Esparcié las
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semillas de amapola y encendié la varilla de incienso.
A medianoche se desaté una tormenta feroz, que hacia
temblar las paredes del palacio. La varilla de incienso
se apago, las velas con las que se alumbraba cayeron al
suelo, junto con los cuadros colgados en las paredes. En
medio de la oscuridad mds espantosa, el aire se poblé de
murmullos, gemidos, gritos, crujidos y siseos, como si
diablos y serpientes estuviesen alli. Entraba la primera
luz gris del amanecer cuando la tapa del atatd se abri6
y salié otra vez la princesa, o mejor dicho, ese horror en
que la princesa se habia convertido. Una y otra vez se
lanzé sobre el joven, extendiendo sus manos curvadas
como garras. Pero una especie de circulo de poder prote-
gia a Boris como un escudo invisible. La boca de la muer-
ta estaba llena de una espuma espesa, amarillenta. Como
si no pudiera verlo, daba vueltas por toda la habitacién,
buscédndolo por los rincones. De un salto, el muchacho
consigui6 meterse adentro del atadd, con el retrato de la
Suerte dentro de su abrigo.

Guiandose por el olfato, la muchacha muerta llegé
hasta el atatd y Boris tuvo que soportar que se le acerca-
ra hasta casi tocarlo, mientras olia el aire a su alrededor.

—Estds ahi. Te siento —djijo ella.

Y de pronto, su voz cambid, se volvié cantarina y tier-
na, como debié de serlo en vida. La zarevna sonrié cali-
damente, sin separar los labios, y por un momento fue

hermosa y dulce otra vez.
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