—;Mira nomyds, esto estd llenisimo! —exclamé Yanira,
con un mohin—, iles dije que comprdramos los bole-
tos desde ayer!

—;Si, qué barbaridad —dijo el gordo Tor, bufando.

Los siete muchachos acababan de llegar a la Terminal
de Autobuses del Sur, que se hallaba infestada de pa-
seantes.

—Es por el puente —explicé Erika, con aire se-
rio—. Los dfas estdn muy bonitos y todos dicen jvdmo-
nos de la ciudad!

—Hijole —desliz6 Alain—, ;habrd boletos?

Los siete se miraron y caminaron con prisa cargando
sus maletines, entre la muchedumbre que hacia largas
colas en cada mostrador. Homero iba hasta atrds, oyen-
do su walkman. Llegaron a un extremo de la terminal,
donde se vendian los boletos de los omnibuses Cristébal
Colén.

—;Chin! —exclam¢é Yanira—, mira qué cola.

—Si, estd larguisima —dijo Erika—, hay que formar-
se mientras preguntamos a qué horas estdn saliendo los
camiones. Selene, tu férmate —indicé a la nifia m4ds
pequena del grupo, de ocho afios de edad.

—:Yo? ;Solita? —pregunté Selene, viendo los gen-
tios.



—Yo me quedo con ella —avisé Tor—, yo la cuido.
Yo te cuido, manita.

Selene asintié, satisfecha, y procedié a desenvolver
un chicle.

—;Quieres? —le dijo al gordo.

—Claro.

—7Yo voy a preguntar a qué horas salen los camiones
—dijo Alain.

—No, yo voy —asent6 Erika.

—Vamos los dos —concluyé Alain.

Ambos avanzaron entre la gente que hacfa cola y
lograron llegar al mostrador.

—A qué horas...

—...salen los autobuses a Tepoztldin? —terminé de
decir Erika, quitdndole la palabra a Alain,

—A las doce y media —respondid, hosco, el depen-
diente, sin verlos.

—;A las doce y media? —repitieron a coro Erika y
Alain, asombrados.

—O mds tarde, si no se forman ahorita —repitié el
empleado—. Férmense, chamacos, porque luego se
suspenden las corridas y ya no van a poder salir.

—DPero si apenas son las ocho de la mafana, faltan
tres horas para las doce y media —se quejé Erika.

—Cuatro horas —corrigié Alain.

—Férmense si quieren, escuincles.

Erika y Alain regresaron, con paso lento, a la cola,
donde se hallaban los demis.

—Qué creen? —empez6 a decir Alain.

—Hay boletos hasta las doce y media —concluyé
Erika.

—Hasta las doce y media? —repitié Tor, incrédu-
lo—, no se hagan los chistosos.



—No es chiste...

—;Qué hacemos? —intervino Erika—, si esperamos
aqui cuatro horas vamos a llegar a Tépoz quién sabe
cudndo.

—A las dos de la tarde —precisé Alain.

—;Cuatro horas? —repiti6 Tor.

—;Qué hacemos? —insisti6 Erika, desazonada.

—Vamos a hablarle a mi papd —propuso Tor—, me
dijo que le habldramos si tenfamos problemas.

—Ay, el bebé —dijo Erika—, no puede hacer nada
sin su papito.

—Bueno, pues a ver tu di entonces, ;qué hacemos?

—:Y Homero?

—Ahf estd atrds, clavado con los audifonos.

—;No quieres un bubble yum, Erika? —le invit6
Selene, quien logré avanzar cinco centimetros de la cola
larguisima.

—A ver —acepté Erika.

—iOigan! ;Pérense! —casi grit6 Yanira, quien apare-
ci6 entre la gente.

—:Y t4, dénde andabas? —le pregunté Alain.

—Te puedes perder... —agregé Erika.

—Fsta siempre se desaparece —dijo Tor.

—Es la Yanira Solitaria —afadié Homero.

—Cillense, ;no? jDéjenme hablar!

—Si, pero no grites.

—Miren, en lo que ustedes estaban paradotes yo ya
fui y averigiié lo que vamos a hacer.

Todos se le quedaron mirando unos instantes, y Yanira
se hinchd de satisfaccién al verlos muy atentos.

—;Cémo, pues? —pregunté Erika, impaciente.

—:Qué me dan si les digo?

—Ay cémo la haces de emocién...



—DBueno. Nos vamos a ir en combi.

—:En combi? ;Cudl combi? {Estds loca! —dijo
Alain.

—Salen all4 afuera, abajo de las escaleras de entrada
al metro. Van a Tepoztldn, a Oaxtepec y a Cuautla.
Salen nada mds que se llenan. Y cuestan veinte pesos
por cabeza, ;eh? —informd Yanira con una sonrisa ra-
diante.

Todos se quedaron pasmados.

—Ah, y no son combis-combis sino microbuses,
como los que ahora hay por todas partes.

—;Estés segura de todo eso? —preguntd Erika,

—Claro.

—:Cbmo te enteraste? —intervino Alain.

—7Porque of que unos sefiores estaban platicindolo
en la cola. Luego les pregunté y me explicaron todo.
Ellos ya se fueron a las combis. Vamos, ;no?

—Vamos —dijo Tor, enfdtico.

—Momento —anadié Alain—. ;Qué tal si son puros
cuentos? Que alguien se quede aqui en la cola para no
perder el lugar.

—7Pa qué —protesté Yanira—, en las combis si hay
lugar y salen orita mismo.

—Que se queden Selene, Homero, Indra, el gordo y
Yanira y td —indicé Erika, sin hacerle caso a Yanira—.
Yo voy a ver.

—No, yo voy —dijo Alain.

—Vamos los dos.

—7Yo quiero ir —pidi6 Selene—, ya me cansé.

—No, Selene, td estds muy chiquita, td quédate aqui
—dijo Erika.

—Que no. Yo quiero ir.

—Que venga —decidié Alain—, total, yo la cuido.
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Erika suspiré resignada. Alain tomé a la nifita de la
mano y los tres se deslizaron entre la muchedumbre en
direccién a la calle.

—Siguen llegando, ;te fijas? —comenté Alain.

—Por qué hay tanta gente, Alas? —le pregunté
Selene.

—Es por el puente —explicé Alain.

—;Por qué?

—Ay Selene, ;no te explicaron en la escuela? —pre-
gunté Erika, impaciente. Ya estaban afuera, entre los
numerosos autos y autobuses que pasaban muy despacio
frente a la terminal, y se dirigfan a las bases de combis
que llenaban los alrededores del metro Taxquena.

—Porque el quince y el dieciséis de septiembre son
los dias de la Independencia, que caen en jueves y vier-
nes —explicé Alain—, y luego viene el sdbado y el
domingo, asi que no hay clases en cuatro dias y por eso
todos se van a pachanguear a donde pueden.

—Igual que nosotros, mensa —dijo Erika.

Ya estaban frente a un grupo de microbuses estacio-
nados, en torno de muchos otros y de las incontables
camionetas que llevaban al pasaje hacia numerosos
puntos de la ciudad de México. Rios de gente subfan y
bajaban las escaleras que llevaban al metro. Efectiva-
mente, esos micros salfan tan pronto se llenaban e iban
a Cuautla y a Oaxtepec; no entraban en Tepoztldn, pero
los podian dejar en la caseta.

—;S1, alli siempre hay coches o combis que llevan al
pueblo! —exclamé Erika—. Nos vamos. Somos siete
—agregd, mientras sacaba dinero de su bolsa y contaba
los billetes con cuidado antes de entregdrselos al con-
ductor del microbis—. T jélate por los demds, Alain.
T te quedas conmigo, Selene.
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Alain dudé unas fracciones de segundo, le fastidiaba
seguir 6rdenes, y mds las de Erika, pero después salié
corriendo entre la gente, los autos y los autobuses que
llenaban de humo la mafana.

Erika y Selene subieron al microbus, en el que ya habia
alguna gente. Un matrimonio que parecia tener un pues-
to en el mercado, otro como de maestros pobres, imagi-
né Erika, y varios sefiores de distinto tipo, mds bien
viejos; uno de ellos hablaba y hablaba y otro lo escucha-
ba. Erika y Selene se acomodaron en dos bancas y “estdn
ocupadas”, decfan a los que segufan subiéndose al camién
y querian ocuparlas; “si, esas nifas pagaron siete lugares”,
decia el chofer que cobraba los pasajes en la puerta.

Erika miré al joven conductor con aire desafiante. Le
fastidiaba que le dijeran nifia, simplemente, se decia,
porque ya no lo era, ya tenfa trece afios, ya estaba en se-
gundo de secundaria, ya estaba en sus teens, como decfa
su mamd, y si se pintaba y se ponia los taconzotes de su
hermana Myriam la dejaban entrar en donde fuera.

El microbus se habia llenado, a excepcidn claro, de
las dos bancas apartadas por Erika y Selene, pero no
aparecfan ni Alain, ni Tor, Indra, Homero, ni Yanira.
“Ya vdmonos”, decfan algunos de los pasajeros, impa-
cientes. “Se estd haciendo muy tarde”. “Si, vimonos, ya
vdmonos, chofer”.

—No! ;Espérense! —clamé Erika angustiada.

—;Voy a buscarlos, Erika? —le dijo Selene.

—Tu? ;Estds chiflada? {Te pierdes! Mejor voy yo.

—;Vidd-monos!

—T4? ;Y si no regresas?

—;Cémo que no regreso? Claro que regreso. Ay
malditos, los odio, ;qué les habrd pasado, td? ;Por qué
no llegan?
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“Ya vdmonos”, insistian otros pasajeros, pero el cho-
fer, ya instalado al volante, no les hacfa caso y miraba
impasiblemente al intenso movimiento de gente y com-
bis en el metro y la terminal.

—Selenita, voy a ir a buscarlos, ti espérame aqui,
pértate de lo mds tranquila y no pasa nada, los sefiores
te cuidan, y yo voy como rayo a ver qué pasa...

Erika se interrumpié porque en ese momento se oy6
un gran alboroto y Alain subié en el microbus.

—iYa llegamos! —exclamé Alain.

—;Qué relajo! —dijo Homero.

—;Fue por culpa de Indra! —acusé Tor.

—;Yo no tuve la culpa, qué!

—;Shhh!

—iLes dije que para qué nos queddbamos a hacer
cola! iEra de lo mds idiota, ibamos a irnos en la combi
de cualquier manera!

—iYa cdllense!

—;Escuincles tardados!

—iVdmonos!

—Siéntense, ya no hagan tanto ruido —djjo el chofer.

Todos gritaron “juuuuuh!” entre risas, pero el chofer
no les hizo caso, arrancé el motor del microbus y se
metié como pudo entre la hilera de vehiculos que avan-
zaba a vuelta de rueda frente a la Terminal del Sur. Cada
vez llegaba mds y mds gente.

—iAy Dios! —exclamé Indra—, yo cref que ahi nos
ibamos a quedar...

—DPero ya ves que no —dijo Alain.

—Les dije que nos viniéramos todos juntos a la combi
—recriming Yanira—, no tenia caso quedarnos alld.

—No es combi, es micro —corrigié Alain.

—Oye Hémer, presta el walkman —pidié Tor.
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—Ni te oye —le record$ Indra—, ademds td tienes
el tuyo.

—Si, pero estd guardado...

—DBueno, 5y por qué se tardaron tanto, se puede saber?
—pregunté Erika.

—...y ademds el suyo estd mds picudo.

—Es que la mensa de Indra se fue a hablar por telé-
fono —explicé Yanira—. Yo le dije que no se fuera, pero
siempre hace lo que se le pega la gana.

—Es que tenfa que hablar... —musit4 Indra, con una
sonrisa apacible.

—:Y no podias apurarte, carajo? —protest6 Tor.

—Grasa, bolero! —se oy? atrds.

—Shhh, no digas groserfas —dijo Yanira—. ;A quién
le hablaste, Indra?

—A Rubén. Le prometi que le hablarfa todas las
veces que pudiera.

—;Oye! ;Yo cref que era una llamada importante!

—Si era importante...

—:Ya oiste Homero?

—;Qué? —dijo éste quitdndose los audifonos.

—:Sabes por qué se tardé tanto Indra? Porque le fue
a hablar @ su novio —dijo Tor.

—Es una estipida —calific6 Homero y volvié a
ponerse los audifonos.

—Pero por qué te tardaste tanto, Indra? —pregunté
Selene—, te esperamos siglos, aqui los sefiores nos que-
rfan matar.

—iYa cdllense! —se oy6 de atrés.

—iParecen pericos!

—Es que todos los teléfonos de la terminal no sirven
o habia colas interminables...

—;Y qué hiciste entonces?
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—Me fui a los teléfonos del metro.

—;Con razén no te encontrédbamos! —exclamé Tor.

—;Uuuuuuh! —gritaron todos.

—iA callar!

—;Shhhhh!

—No les hagas caso —dijo Erika a Yanira—, ellos
también se la pasan giiiri-giiiri.

—Si —replicd Yanira—, ;ya viste a ese viejo? Habla
y habla bien enojado, ya tiene la cara toda roja.

—A que estdn hablando de politica...

—Ay si, qué aburrido... Oye, estdn padres tus panta-
lones, sson del otro lado?

—Fijate que si, Yani, sy qué crees? El viejo horrible
libidinoso del director me regafié porque los llevé a la
escuela, dijo que me quedan muy pegados. Ya hasta
querfa hablarle a mi mam4, jy ella fue la que me los
trajo de Houston!

Las dos se soltaron a reir.

—Es un idiota —concluyé Yanira.

—De qué hablan, eh? —intervino Indra.

—Del direc.

—Hijole, qué les pasa, hablen de cosas positivas.

—T eres la que no tienes perdén de Dios, Indra,
estos viejos nos querfan linchar porque no llegaban.

—Ay Erika, pareces mi mamd.

—;Quieres un chicle, Indra? —invité Selene.

—Si, dame.

Ya habian salido de la ciudad, pero el flujo del trdn-
sito no decrecia; en la caseta de cobro de la carretera las
colas de automdviles, combis, micros y autobuses eran
larguisimas. Atrds quedaba la gran mancha de contami-
nacién de la ciudad, mds visible que nunca porque
frente a ellos el cielo era completamente azul.
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—Oye qué gentio —comenté Tor, mientras las mucha-
chas estallaban en carcajadas que ameritaron los inmedia-
tos “shhhh”, “cotorras”, “ya cdllense” del resto del pasaje.

—A mi ya me anda por llegar a Tépoz —dijo Alain—.
Mi papd se va a cagar al ver que llego con todos ustedes.

—iYaaa! ;A poco no le avisaste?

—Bueno, le dije que si podia llevar a unos amigos
—respondi6 Alain con una sonrisa—, pero no cudntos.
De cualquier manera él me dijo: trae a quien quieras.

—Ah, bueno...

—Yo nomds te iba a invitar a ti y al Homero, pero
nos oy6 Erika cuando lo estdbamos cotorreando en el
patio grande, ste acuerdas?

—Si, hombre, luego luego se apuntd.

—Y yo dije bueno pues estd bien, que venga, ;no? y
a Homero como que le gusté la idea, pero a mi se me
hace que mds bien le gusta la condenada flaca.

—Guaj! Estd horrible la maldita, mds ahora que le
pusieron los frenos...

—Y luego Erika salié con que no le daban permiso
de ir a Tepoztldn con puros hombresy le dije pues traite
a una cuatita, pero caray, nunca me imaginé que invi-
tara a Yanira y a Indra y hasta a la enanita Selene.

—Es bien buena onda esa chavita, Alas. Pero tons
qué, ;no se enojard tu papd?

—DPues chance, depende del humor que traiga, si estd
de buenas, perfecto, pero si no, de cualquier manera no
hay problema porque se encierra en su estudio y no lo
ve ni mi mamd.

—;Y tu mam4?

—Ella se fue ayer. No queria que nos viniéramos solos
porque dice que estamos muy chicos todavia, ya sabes
toda esa payasada. Pero yo le dije que no pasaba nada,
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que era facilisimo tomar el autobus para ir a Tépoz. Total,
no se quedé muy contenta, pero tenfa que irse desde ayer
porque tenfa que ver a una sefiora que hace limpias.

—Una qué?

—Una bruja. ;A poco no has visto ni una?

—:Una bruja? ;Estds loco o qué, cuate? ;T4 si has
visto brujas?

—En Tépoz hay un chorro. Pero bueno, no son como
las de las caricaturas, ;no?, con escoba y toda la cosa,
son mds bien una sefioras indias que te pasan ramas y
huevos y cosas por todo el cuerpo y mientras estdn rece
y rece.

—;De veras?

—Si, palabra. A mi mamd le da por esas ondas y
cuando yo era chiquito me llevé varias veces para que
dizque me limpiaran.

—:Y qué se siente, ta?

—De qué hablan? —pregunté Homero, que se
habia quitado los audifonos.

—Vaya, hasta que éste solté el walkman —comenté
Tor viendo codiciosamente el pequefio aparato que
Homero llevaba prendido del cinturdn.

—;De qué hablan, pues?

—De brujas.

—Ay si, no mamen —dijo Homero y volvié a po-
nerse los audifonos.

Tor se los quité unos momentos. —Luego me los
prestas, ;eh?

Homero asintié.

—A mi mam4 la pierde la astrologfa y que le lean las
cartas —dijo Tor.

—Si, a la mia también, pero a ella ademds la matan
las brujas de Tepoztldn, a cada rato dicen que le estdn
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haciendo trabajos y le dan sus limpias y yerbas y talis-
manes y un chorro de cosas. Luego se va al Tepozteco,
dice que hay que pagarle tributo al Tepozteco siquiera
una vez al afio. Es sensacional el monte, como de India-
na Jones. S has subido, ;no?

—Claro, buey. Contigo.

—Al rato nos lo echamos, ;no?

—Juega. Pero antes jugamos con el nintendo, me
prestaron unos juegos sensacionales.

—Oye pinche gordo, todo el tiempo te la pasas con
los juegos y ahora que sales al campo te la vas a querer
pasar encerrado, estds mal de la cabeza, Héctor.

—Me llamo Tor.

—Si, pues.

—Estd bien, subimos primero al Tepozteco y luego
te ensefio Los inconcebibles laberintos de Borges, es la pura
buenisima onda. Homero también trae otros juegos,
pero son los de siempre.

—Suave.

—MIi mam4 no me queria dejar venir por las califi-
caciones que han estado que olvidate. Y que no le gus-
ta que ande solo, y menos si es con otros chavos, y
todavia menos si hay nifias. Eché pestes de tu mamd y
de tu papd porque nos dejaban solos.

—Uh, ;qué tiene de malo? Yo tomo autobuses desde
que estaba mds chico, como de once. Y mi hermana,
cuando vivimos un afio en Tépoz, tenia diez afos y
agarraba los camiones y se iba a todos lados, sola, sin
avisar, se iba a Cuautla, a Yautepec, a Cuernavaca, una
vez hasta a Taxco se fue, ;te imaginas?

—Si, tu hermana es tremenda. Y tu mamd también
estd bien loca, ;verdad?

—Qué te pasa, cuate. No te metas con mi jefa.
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