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Margarita, estd linda la mar,
y el viento

lleva esencia sutil de azahar;

Estoy segura de que si uno se enferma en dias de
escuela es para disfrutarlo. Para que vengan de vi-
sita con regalitos, como los chocolates que me tra-
jo Leti, que es mi mejor amiga. Para ver toda la tele
que uno quiera sin regafos, para oir todo el dia a
los cantantes que te gustan y tener el teléfono en
la cama como la abuela. Son unas ricas vacaciones.

Bueno, pero esta vez no ha sido asi paranada. Y
es que de veras me he sentido malisima. Tuve tan-
ta fiebre que se me cerraban los ojos jQué barbaral,
si hasta me dormi en mis programas favoritos. Y
otra cosa que ni yo misma creo, no he probado ni
medio chocolate. Claro que tomé fuerzas para le-
vantarme y guardarlos en el escondite secreto an-
tes de que los viera mi hermano Luis. Ya me pasé
la otra vez que cuando llegué del colegio, el sue-



lo brillaba con los trocitos de las envolturas, y mi
mami sélo djjo:

—No te enojes, Margarita, que tu hermano es
todavia chico y no sabe bien.

Lo bueno es que ya me he empezado a sentir
mejor; ademads parece que yo fui la primera de mi
clase en enfermarse. Es un virus, dice mi mama, y
ella sabe mucho porque es bidloga. No puedo creer
que esa cosa, que ni se ve de tan chica, tenga mas
fuerzas que si te cae un ejército entero... Porque
quedas como después de la guerra, aunque claro
que yo nunca he estado en una guerra.

Ya llevo no sé cudntos dias aqui en mi casa, y
apenas empiezo a disfrutarlo.

“Quiero agua de limén”, y al rato llega la jarra.

“Quiero una gelatina de frambuesa”.

“Quiero otra almohada”.

“Quiero... Quiero... Quiero...”.

Es delicioso pedir como si yo fuera una princesa
y que se cumplan todos mis deseos. Lo malo es que
no se me han ocurrido muchos. Ademas, casi no he
tenido visitas, porque no dejan venir a nadie para
que no se contagie, aunque muchos nifios ya se han
enfermado. El colegio debe estar medio vacio.
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Pues hoy vinieron las abuelas. La bisabuela me
trajo un libro de cuentos que era de ella: La isla del
tesoro. Se ve viejisimo, como ella, pero tiene unos
dibujos muy bonitos. Y cuando lo abrimos, de en-
tre sus paginas cayeron chorros de tréboles.

—iQué barbaridad!, debo haber tenido tu edad,
como diez afios, cuando juntaba los de cuatro hojas.

—MIi edad no, yo tengo once.

—Bueno bueno, sé que no es lo mismo, pero ya
se me olvidaron las diferencias —dijo la bisabuela,
y me guiii6 el ojo. Ella lo hace siempre que nos con-

tamos cosas secretas.

11



Mi abuela me trajo una piyama de regalo:

—Para que aunque estés enferma, te veas muy
linda.

La parte de arriba es de rayas azul marino con
dos raquetas cruzadas, porque ella quiere que yo
sea una tenista famosa. La bisabuela dice que un
dia de éstos me dird qué quiere que yo sea de gran-
de. Pero si uno esta enfermo no va a pensar en eso.
Faltan como mil afios. Y, ademads, yo tengo mis
propios planes.

—Déjame probar tu gelatina de frambuesa —me
pidi6 la bisabuela—. jNo!, no es como la que yo le
hacia a tu abuela cuando era nifia y se enfermaba.

—Todas son iguales, bisa.

—Tal vez ahora, lo que es que yo... yo iba a una
huerta a comprar cestos de fruta y luego la hervia
con azucar, después la pasaba por el colador chi-
no y le ponia unas hojas de grenetina que vaya que
apestaban a pescado. Me quedaba riquisima.

—Riquisima? ;Oliendo a pescado chino? {Gua-
calal, prefiero ésta.

—No, nifia, no sabes lo buena que me salia. Y
asi se llamaba el colador, no es que fuera chino.

—Y el pescado que le echabas?
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—Era grenetina, que se hace con huesos de pes-
cado, y eso le da su consistencia. Con las de ahora
no lo sé, aunque me imagino que debe ser lo mis-
mo, sblo que entonces era en hojas, no en polvo
que meten en un sobre.

—Y que no huele feo.

—Pues la que yo hacia quedaba con el aroma y
el sabor de la frambuesa. ;No te parece que ésta,
mas bien, sabe a perfume?

A veces las ideas de la bisabuela son medio ra-
ras, debe ser porque tiene montones de afios. Pero
me encanta que me cuente de sus tiempos. El caso
es que ella se fue a su silla y entonces la abuela se
sent6 junto a mi en la cama, y por un buen rato me
cepillf el pelo:

—Hay que cepillarlo bien para que tenga mu-
cho brillo —dice siempre—. El pelo rubio a veces
es delicado, vamos a darle una ayudadita.

De pronto se vio la falda:

—jQué horror! Miren las manchas —pues si, la
pobre se sent6 sobre un trozo de gelatina que se
fue derritiendo, y su minifalda verde quedé como

salpicada de confeti. Porque mi abuela se viste de
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minifalda; en cambio mi mama, de faldas larguisi-
mas o de jeans.

—Disculpa, hija, pero el agua todo lo borra.
iEspero!

Si, tuvieron buena suerte, y la abuela se puso
tranquila de nuevo. Aunque yo me cansé mucho y
casi se me volvieron a cerrar los ojos. Cuando se
iban de puntitas para no molestarme, alcancé a
ver a la bisabuela tronar los dedos y decir quedo:
“Fucus, fucus, filiucus”, y, luego, guifiarme un ojo.

Yo habia pensado ponerme la piyama nueva y
empezar a leer el libro, pero decidi que era mucho
mejor idea dejarlo todo para la mafiana.

Y hoy amaneci sintiéndome muy bien con el
libro, la tele, el teléfono y los chocolates. Pero de
pronto en la panza me cayeron unos como golpes
horribles.

—Marfana, Margarita, de nuevo a la escuela
—dijo mama.

—Pero me duele la barriga.

—Pues ya se te quitard si no te atiborras de
chocolates.

Bueno, no es que la escuela sea siempre espan-
tosa; sélo a veces, cuando dan las calificaciones o
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cuando me pasan al pizarrén a hacer un dibujo o
no podemos salir a jugar al patio por la contamina-
ci6n... Porque muchas otras veces es divertida, se
puede platicar con muchisima gente y hacer depor-
tes o matematicas y, claro, lo del teatro.

Y es que a mi me encanta el teatro. Los nifios de
mi salén vamos a hacer uno. Bueno, si me dan el
papel de Freya, la princesa capitana, nadie va a po-
der olvidarme nunca. Pero Moénica es la consenti-
da de la maestra Berta y yo he faltado todos estos
dias. A lo mejor ya los escogieron... ;Quiénes seran
los capitanes Tlon y Ugbar? Si escogen al odioso de
Gilberto, me muero. O, por lo menos, tendré que
volver a enfermarme. Lalo dice:

—Echate ajo en la axila; nunca falla, el termé-
metro se pone rojisimo, a punto de explotar.

Pues yo nunca he tenido su buena suerte, pero
lo probaré, de todos modos, porque si me dan un
papel, y resulta que también se lo dan a Gilberto...
“Ya veremos, ya veremos, dijo un ciego y nunca
vio”, dice siempre la bisabuela. Pero seria tan es-
pantoso como comer higado o rifiones o lengua.

Marfana voy a saberlo.
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yo siento
en el alma una alondra cantar:

tu acento.

Qué gusto que vino ayer la bisabuela porque este
dia empez6 muy muy bien, y es que yo la vi dicien-
do sus palabras magicas. Bueno, primero no em-
pezd asi; me costdé muchisimo trabajo levantarme
con el despertador. Parecia que no hubiera dor-
mido nada, pero nada. Y mi mamad, apurandome
como de costumbre. Ella me acompaiia casi siem-
pre a pie a la escuela, que estd muy cerca, y luego
toma el metro para irse al laboratorio. Mi papa

dice: “No hay mejor escuela que la que esta cerca”.





