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Capítulo I

No queda nadie

Cuando a Mary Lennox la enviaron a vivir a Misselthwaite 
Manor con su tío, todos dijeron que era la niña menos 
agradable que habían visto. Y era verdad. Su carita delgada, 
al igual que su cuerpo, tenía una expresión agria. Su cabe-
llo era fino y amarillo claro, tal como su tez porque nació 
en la India y porque siempre padecía de una u otra enfer-
medad. Su padre había tenido un cargo del gobierno inglés 
en ese país asiático y siempre había estado ocupado y en-
fermo; su madre había sido una mujer muy hermosa y a la 
que únicamente le importaba ir a fiestas y divertirse con 
gente alegre. Ella no hubiera querido tener una niña, así 
que cuando nació Mary la entregó al cuidado de una aya, 
quien comprendió que si quería complacer a Mem Sahib, 
debía mantener a la niña fuera de su vista todo el tiempo 
posible. Así que cuando era una bebé enfermiza, inquieta 
y fea la mantuvo apartada de todos y cuando se convirtió 
en una niñita bamboleante, inquieta y enfermiza, sucedió 
lo mismo. Mary no recordaba haber visto nunca con fre-
cuencia otros rostros aparte de las caras oscuras de su aya 
y los otros sirvientes nativos. Éstos siempre la obedecieron 

jardin secreto int.indd   8 4/20/11   2:44 PM



9

y le dieron por su lado en todo para que la Mem Sahib no 
se enojara si el llanto de la niña la perturbaba, por lo que 
al llegar a los seis años Mary era la cerdita más tiránica y 
egoísta que jamás había existido. A la joven institutriz in-
glesa, quien vino a enseñarle a leer y a escribir, le disgustaba 
tanto que dejó su puesto a los tres meses, y cuando llegaron 
sus relevos, éstos siempre se marcharon en un plazo menor 
que la primera. Así que si Mary no hubiera decidido real-
mente aprender a leer libros, nunca habría conocido las 
letras.

Una mañana terriblemente cálida, cuando tenía unos 
nueve años, Mary se despertó sintiéndose muy enojada, y 
lo estuvo aún más al percatarse de que la sirvienta parada 
al lado de su cama no era su aya. 

–¿Por qué viniste? –le dijo a la mujer extraña–. No 
permitiré que te quedes. Tráeme a mi aya.

La mujer se veía asustada y sólo tartamudeó que la aya 
no podía venir. Ante su respuesta Mary la golpeó y pateó 
desenfrenadamente. La mujer, aún más asustada, repitió 
que no era posible que la aya viniera a atender a Missie 
Sahib.

Esa mañana había algo misterioso en el aire. Nada se 
llevó a cabo en el orden habitual y varios de los sirvientes 
nativos no estaban en la casa, y aquellos que Mary vio se 
escabullían o andaban apresurados con caras sombrías y 
aterradas. Pero nadie le decía nada y tampoco llegó su aya. 
De hecho, la dejaron sola al paso de la mañana, por lo que 
vagó por el jardín y comenzó a jugar sola debajo de un árbol 
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cerca del pórtico. Jugó a que hacía un pequeño jardín 
donde puso grandes flores rojas de hibiscos en pequeños 
montículos de tierra, pero sintiéndose más y más enojada; 
refunfuñaba y pensaba en todas las cosas y los insultos que 
le diría a Saidie cuando regresara. 

“¡Cerda! ¡Cerda! ¡Hija de cerdo!”, pensó. Llamar a 
un nativo cerdo es el peor insulto de todos. Mary repetía 
esto una y otra vez aprentado los dientes cuando de pronto 
oyó a su madre salir al pórtico con alguien. Estaba con un 
joven rubio conversando en voz baja y de forma extraña. 
Mary conocía al chico, quien tenía cara de niño. Había 
escuchado que era un oficial muy joven recién llegado de 
Inglaterra. La niña lo observó, pero miró más fijamente a su 
madre. Siempre lo hacía cuando tenía la oportunidad de 
verla, porque Mem Sahib –así la llamaba usualmente– era 
una mujer muy alta, delgada y hermosa que usaba ropa muy 
bonita. Su cabello era como seda rizada y tenía una nariz 
pequeña y delicada que parecía desdeñar las cosas, y sus 
ojos eran grandes y risueños. Toda su ropa era liviana y 
vaporosa. Mary solía decir que su madre estaba llena de 
encaje. Pero esa mañana parecía tener más encaje que nunca 
y sus ojos no reían para nada, se notaban grandes y asusta-
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dos; miraban implorando a la joven 
cara del oficial rubio.

–¿Es tan malo? ¿Lo es? 
–Mary la escuchó decir.

–Terrible –contestó el jo-
ven con voz temblorosa–. 
Terrible, señora Lennox. 
Debieron haber partido a las 
colinas hace dos semanas.

Mem Sahib se frotó las 
manos.

–Sí, sé que debía hacerlo, 
–exclamó–. Sólo me quedé para 
ir a esa estúpida fiesta. ¡Qué 
tonta fui!

En ese momento explotó 
como un estruendo el llanto en 
los cuartos de los sirvientes, 
tan sobrecogedor se escu-
chó que Men Sahib se 
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aferró al brazo del joven, mientras que Mary sintió un es-
calofrió que la recorrió de pies a cabeza. El llanto se volvió 
cada vez más desesperado.

–¿Qué es eso? ¿Qué es eso? –exclamó ahogadamente 
la señora Lennox.

–Alguien ha muerto –contestó el joven oficial–. No 
mencionó que había brotado entre sus sirvientes.

–¡No lo sabía! –gritó Mem Sahib–. ¡Venga conmigo! 
¡Venga conmigo! –se dio la vuelta y corrió al interior de la 
casa.

Después de eso, empezaron a ocurrir cosas espantosas, 
y Mary comprendió por qué la mañana había sido tan mis-
teriosa. El cólera se manifestaba en su forma más mortal y 
la gente caía muerta como moscas. Su aya se había enfer-
mado en la noche y el llanto que escuchó desde las habita-
ciones de los sirvientes era porque acababa de morir. Antes 
de terminar el día otros tres sirvientes habían muerto y otros 
tantos huyeron aterrados. Había pánico por todos lados y 
gente agonizante en todos los búngalos.

Durante la confusión y el desconcierto del segundo día, 
Mary se escondió en el cuarto de niños y todos la olvidaron. 
Nadie pensaba en ella, nadie la quería. Y ante las cosas 
extrañas y desconocidas que estaban sucediendo Mary lloró 
y durmió para pasar las horas. Sólo sabía que la gente es-
taba enferma y que escuchaba sonidos misteriosos y aterra-
dores. Una vez se dirigió sigilosamente al comedor y lo 
encontró vacío, aunque había comida sin terminar en la 
mesa, las sillas y los platos parecían haber sido empujados 
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con prisa cuando los comensales se levantaron de repente 
por alguna razón. La niña comió algo de fruta y galletas, y 
como tenía sed se tomó una copa de vino que estaba casi 
llena, pues no sabía qué tan fuerte era, auque su sabor era 
dulce. Pronto se sintió intensamente soñolienta y regresó al 
cuarto de niños, se encerró de nuevo, asustada por los llan-
tos que oía en las chozas y por el sonido de pies corriendo. 
El vino le dio tanto sueño que casi no podía mantener los 
ojos abiertos, así que se acostó en su cama y no supo nada 
durante largo tiempo.

Muchas cosas pasaron durante las horas en las que dur-
mió profundamente sin que la perturbaran los llantos ni el 
sonido de cosas entrando y saliendo de los búngalos. Cuando 
despertó prefirió permanecer recostada y mirando a la pa-
red. La casa estaba completamente quieta. Nunca antes 
había escuchado tanto silencio. No escuchó voces ni pisa-
das, y se preguntó si todo el mundo se había curado y si el 
cólera y los problemas habían terminado. También se pre-
guntó quién la cuidaría ahora que su aya había muerto. De 
seguro habría otra que posiblemente le contaría nuevas his-
torias, pues estaba cansada de las viejas. Mary no lloró por-
que había muerto su nana. No era una niña afectuosa y 
nunca había querido mucho a nadie. El ruido, las prisas y el 
llanto por el cólera la habían asustado, y más que triste 
estaba enojada porque nadie parecía acordarse de que es-
taba viva. Todos habían estado tan aterrorizados como para 
pensar en la pequeña niña que nadie quería. Cuando la 
gente contraía el cólera parecía no acordarse de nadie más 
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que de ellos mismos. Pero tenía la seguridad de que si todos 
se habían curado, seguramente alguien se acordaría y ven-
dría a buscarla. 

Pero nadie apareció, y, mientras esperaba acostada, la 
casa parecía más y más silenciosa. Escuchó crujir algo en 
la estera y al voltear hacia bajo vio una pequeña víbora 
deslizándose y mirándola con sus ojos como joyas. No tuvo 
miedo, porque era una víbora inofensiva que no le haría 
daño y parecía tener prisa de salir del cuarto. Se deslizó por 
debajo de la puerta mientras ella la veía. 

“Qué extraño y tranquilo está todo”, se dijo. “Suena 
como si no hubiera nadie en el búngalo, sólo yo y la ví-
bora.”

Instantes después escuchó pisadas en el recinto y des-
pués sobre la terraza. Eran pisadas de hombres que entra-
ban en el búngalo y hablaban en voz baja. Nadie salió a 
recibirlos o hablar con ellos, al contrario, parecía que ellos 
mismos abrían puertas y miraban en los cuartos.

–¡Qué desolación! –escuchó que dijo una de las vo-
ces–. ¡Esa mujer tan, tan bonita! Y supongo que la niña 
también. Escuché que había una niña, aunque nunca nadie 
la vio.

Mary estaba parada en medio del cuarto de niños 
cuando abrieron la puerta unos minutos después. Se veía 
fea y enojada. Estaba ceñuda porque ya tenía algo de ham-
bre y se sentía desgraciadamente abandonada. El primer 
hombre que entró era un oficial grande que ella había visto 
hablando con su padre un día. Se veía cansado y pertur-
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bado, pero cuando la vio estaba tan sorprendido que casi 
dio un brinco hacia atrás.

–¡Barney! –gritó–. ¡Hay una niña aquí! ¡Una niña 
sola! ¡En un lugar así! ¡Dios nos bendiga! ¿Quién es?

–Soy Mary Lennox –dijo la niña, irguiéndose con alti-
vez. Pensó que el hombre era un mal educado al llamar al 
búngalo de su padre “¡Un lugar así!”, y dijo–. Me quedé 
dormida cuando todo el mundo tenía el cólera y acabo de 
despertar. ¿Por qué nadie viene?

–¡Es la niña que nadie había visto! –exclamó el hom-
bre, volteándose hacia sus compañeros–. ¡En verdad la han 
olvidado!

–¿Por qué he sido olvidada? –preguntó Mary, pegando 
con el pie–. ¿Por qué nadie viene?

El joven, que se llamaba Barney, la miró tristemente. 
Mary incluso creyó ver que cerraba los ojos como para ha-
cer desaparecer las lágrimas. 

–¡Pobre criatura! –dijo–. No queda nadie que pueda 
venir por ti.

Fue de esa manera extraña y repentina que Mary se 
enteró de que no le quedaba ni padre ni madre; que habían 
muerto y habían sido llevados a otro lugar durante la noche, 
que los pocos sirvientes nativos que no habían muerto aban-
donaron la casa lo más rápido que pudieron sin acordarse 
de que existía una Missie Sahib. Por eso el lugar estaba tan 
callado. Era verdad que no había nadie más que ella y aque-
lla pequeña víbora en el búngalo.

jardin secreto int.indd   15 4/20/11   2:44 PM



16

Capítulo II 

Mary, Mary la descontenta

A Mary le gustaba mirar a su madre desde lejos, pensaba 
que era muy bonita, pero como conocía muy poco acerca de 
ella no se podía esperar que la amara o la extrañara mucho 
después de su muerte. De hecho, no la extrañaba para nada 
y como era una niña muy ensimismada sólo pensaba en 
sí misma, como siempre lo había hecho. Si hubiera tenido 
más edad, sin duda hubiera estado muy ansiosa por haberse 
quedado sola en el mundo, pero era muy pequeña y como 
siempre habían cuidado de ella, supuso que esto siempre 
sería así. Le interesaba saber si viviría con gente agradable, 
si serían amables con ella y si le darían por su lado como lo 
hacían su aya y los otros sirvientes.

A Mary la llevaron a vivir a la casa de un clérigo inglés, 
pero sabía que no se quedaría ahí. Además no lo deseaba 
porque el clérigo era muy pobre y tenían cinco hijos, casi 
todos de la misma edad, que vestían harapos y siempre 
estaban peleando y quitándose los juguetes. Mary odiaba 
su búngalo desordenado y se comportó de una manera tan 
desagradable con ellos que después de los primeros días ya 

jardin secreto int.indd   16 4/20/11   2:44 PM



17

nadie quería jugar con ella. Al segundo día ya tenía un 
apodo que la hacía enfurecer.

Lo del apodo se le ocurrió a Basil, un niño pequeño 
con insolentes ojos azules y nariz respingona, a quien Mary 
odiaba. Ella estaba jugando sola debajo de un árbol, como 
cuando brotó el cólera; juntaba montoncitos de tierra y 
hacía caminitos para su jardín cuando Basil llegó y se quedó 
cerca de ella observándola. Pronto se interesó en el juego y 
de repente hizo una sugerencia.

–¿Por qué no pones un montón de piedras ahí y simu-
las que es un jardín rocoso? –dijo–. Justo ahí en medio –y 
se inclinó ante ella para señalar el lugar. 

–¡Lárgate! –gritó Mary–. No quiero niños aquí. 
¡Lárgate!

Basil se enojó por un momento y después empezó a 
molestarla como lo hacía siempre con sus hermanas. Bailó 
alrededor de ella haciedo muecas, cantando y riendo:

Mary, Mary la descontenta
¿Cómo es que crece tu jardín?
Hay campanas de plata, caracolas
y caléndulas sin fin.
Cantó hasta que los otros niños lo escucharon y termi-

naron riéndose también; y entre más se enojaba Mary, más 
cantaban “Mary, Mary la descontenta”; así que todo el 
tiempo que permaneció con ellos la llamaron “Mary, Mary 
la descontenta” cuando hablaban entre ellos y muchas veces 
cuando hablaban con ella.

jardin secreto int.indd   17 4/20/11   2:44 PM



18

jardin secreto int.indd   18 4/20/11   2:44 PM



19

–Te van a mandar a tu casa –le anunció Basil– será al 
final de la semana. Y nosotros estamos contentos por ello.

–A mí también me da gusto –contestó Mary–. ¿Dónde 
está mi casa? –preguntó.

–¡No sabe dónde es su casa! –se burló Basil con el 
desdén propio de un niño de siete años–. Está en Inglaterra, 
obviamente. Nuestra abuela vive ahí y mandaron a nuestra 
hermana Mabel con ella el año pasado. Tú no irás con tu 
abuela. No tienes. Vas con tu tío. Se llama señor Archibald 
Craven.

–No sé nada acerca de él –dijo bruscamente Mary. 
–Ya sé que no –contestó Basil–. No sabes nada. Las 

niñas nunca saben nada. Yo escuché a mi padre y a mi ma-
dre hablando de él. Vive en una gran casa vieja y desolada 
en el campo. Es tan gruñón que no permite que nadie se le 
acerque, y si lo permitiera tampoco irían, porque es joro-
bado y es un hombre horrible.

–No te creo –gritó Mary; le dio la espalda y se metió 
los dedos en las orejas, porque ya no quería escuchar más. 

Mary estuvo pensado en lo que Basil le contó; así que 
cuando la señora Crawford le dijo esa noche que zarparía 
hacia Inglaterra dentro de pocos días para ir con su tío, 
quien vivía en Misselthwaite Manor, la niña tenía una mi-
rada tan fría y desinteresada que no supo qué pensar de ella. 
La familia la trataba con amabilidad, pero cuando la señora 
Crawford le intentó dar un beso, Mary sólo volteó la cara 
y se mantuvo firme cuando el señor Crawford le dio unas 
palmadas en el hombro.
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