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Hay un monstruo horrible
en mi cuarto

De verdad que lo intento. Quiero ser valiente en la
noche. No tener miedo. Pero es dificil.

Mi mam3 se acuesta conmigo a las ocho. La luz
estd prendida. Me lee un cuento. En éste de hoy
hay una bruja que estd enamorada de un principe
azul, pero es una bruja buena porque no hace he-
chizos para convertir a nadie en sapo, sino que hace
magia para que las rosas sean azules o para que las
naranjas sean moradas. Poco a poco voy entrando
en el cuento y me hago amigo de la bruja y hacemos
juntos una sopa con sabor a chupichupi de fresa
derretido. Entonces me quedo con la bruja en ese
castillo que va creando la voz bonita de mi mama.
Y creo que me duermo. No siento que mama se

ha ido.



Cuando despierto, es tarde y estd oscuro. Alli
esta la sombra. El monstruo horrible que hay en
mi cuarto. Salgo corriendo para la habitacién de
mis papas. Mi mama me acepta en la cama grande,
pero mi papa se pone bravo y empieza a gritar que
ya tengo diez afios, que hasta cudndo, que desde ha-
ce rato pasé la edad de dormir solo.

Me manda para mi cuarto. Le dice a mi mama
que no me acompatie esta vez. Me prometo a mi mis-
mo que si, que voy a entrar solito, que estoy grande.
Abro la puerta. Alli esta la sombra. El monstruo ho-
rrible que hay en mi cuarto. Su figura se refleja detras
de las cortinas. Parece un dragén que echa fuego
por la boca y que quiere entrar por la ventana.

Yo tiemblo y salgo corriendo y regreso a la cama
de mis papés. Mi mama me recibe y me calma con su
voz bonita. Mi pap4 se pone atiin més furioso y se va
a dormir al sofa.

De verdad que lo intento. Quiero ser valiente en
la noche. No tener miedo. Pero es dificil.

Mi mama no me leyé ningtin cuento esta vez.
Me cont6 una historia inventada de un muchacho
que es valiente y vence al monstruo que hay en el
cuarto. No me convence mucho. Me dice que no voy
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a ver ninguin dragén porque esta vez no apagara
la luz completa, sino que pondra esa lamparita
con la cabeza del pato Donald. Me quedo miran-
do el bombillo luminoso y asi empiezo a imaginar
que estoy en la playa y hace sol y no sé, no me doy
cuenta cuando se va mi mama.

Me despierto y es medianoche. La luz esta pren-
dida y ha asustado al monstruo de la ventana, ese
dragén horrible con cuatro cabezas y cuatro len-
guas de fuego. Sin embargo, no todo estd bien. Ba-
jo mi cama hay un misterio oscuro. Seré valiente y
miraré, pero de lejos, desde la puerta.

All4 abajo se ve, es un ledén furioso lleno de pe-
los con unos dientes redondos y grandotes. Yo sé que
fue él, y no el dragén de la ventana, quien se tragb
a mi oso de peluche, a mi pelota blanca y a los ocho
soldaditos.

Corro al cuarto de mis papas. Mi mama me abra-
za y mi papd le dice que me tiene muy mimado y
que no permitird que duerma en la cama grande.
Me lleva para mi habitacién obligado y me dice que
mire, que no hay nada en ese cuarto, que hay luz y
todo y que va a dejar la puerta abierta. Entonces se
va y me quedo parado y empiezo a llorar con todos
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mis pulmones porque yo sé que va a venir de un mo-
mento a otro el leén furioso que habita debajo de mi
cama. Me voy a la sala y me quedo en el sofa con la
televisién prendida en el canal de comiquitas.

De verdad que lo intento. Quiero ser valiente en la
noche. No tener miedo. Pero es dificil.

Mama no me lee un libro ni me inventa ningin
cuento. Hoy dice que me va a contar una historia
real de cuando ella era pequeiia y le tenia miedo
a dormir sola en el cuarto. Dice que ella antes de
dormir siempre rezaba al dngel de la guarda y que
su mama le amarraba un hilo en el dedo menique,
un hilo azul que era del traje del dngel de la guarda
para que se sintiera todavia mas protegida. Tom6
el hilo azul y me lo puso, dejé la lucecita prendida
y me canté esa cancién que me cantaba de bebé y
fue como una trampa porque ni me di cuenta cuan-
do me dormi.

Me desperté y la luz del bombillo iba y venia
intermitente. Seguro que son los vampiros chupa-
sangredenifios que viven en el techo. No me atrevo
a mirar para arriba pero seguro que ellos estan alli
comiéndose la luz antes de venir y comerme a mi.

Sali corriendo para el cuarto de mis papas.
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Mi mama me dio un montén de besitos. Mi papa
me dijo cobarde y mujercita y que pronto me va a
salir barba y actiio como un bebecito. Mi mami se
puso brava con él porque me llamé cobarde y mu-
jercita y dijo que atin me faltaba mucho para tener
barba, y se vino conmigo al cuarto, cambié el bom-

billo y se acosté en mi cama conmigo abrazados

los dos, acurrucados. Ella se durmié antes que yoy




pude ver a mi papd entrar al cuarto y vi que besé a
mamd en la frente y senti cémo me acaricié la ca-
beza y se fue con pasos lentos y silenciosos.

De verdad que lo intento. Quiero ser valiente
en la noche. No tener miedo. Pero es dificil.

Mama no me lee un libro ni me inventa ningtin
cuento ni me cuenta ninguna historia de cuando
era pequefa. Me dice que me contard un secreto
que todavia no sabe ni siquiera mi papa. Después
de tanto que lo pedi, por fin voy a tener un herma-
nito o una hermanita.

Yo quiero un hermanito para poder ensefiarle a
jugar con los soldados, para que me acomparie en to-
dos mis juegos de computadora que son de guerra.

Yo quiero un hermanito, se lo

digo, pero ella me




dice que puede ser
una hermanita, que
eso no se sabe todavia
porque esta muy chiqui-
to o chiquita. Supongo
que el pipi serd microsco-
pico y puede confundirse con una totona.

Y me pongo a pensar en todos los juegos que voy
a jugar con Ezequiel, si, asi se va a llamar mi her-
mano. Jugaremos a los guerreros conquistadores
del espacio, jugaremos al escondite y a la ere para-
lizada y a los piratas descubridores de tesoros.

Y también a los espantafantasmas.

Me despierto porque empiezo a pensar en esos
fantasmas que voy a tener que atrapar con mi her-

manito.
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