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Para mi abogado, Saxonberg:

No puedo decir que disfruté de tu última 

visita. Era obvio que tenías demasiadas 

preocupaciones como para poner algo de 

atención en lo que yo intentaba decir. Tal 

vez si te interesara el mundo más allá 

de las leyes, los impuestos y tus nietos, 

casi podrías ser una persona fascinante. 

Casi. Esa última visita fue de un tedio 

absoluto. Pasará un buen tiempo antes de 

que me arriesgue a soportar otra visita 

así de aburrida, por lo que le pediré 

a Sheldon, mi chofer, que te lleve este 

relato hasta tu casa. Lo escribí con 

el fi n de explicar ciertos cambios que 

deseo hacer en mi testamento. Entenderás 

mejor dichos cambios (así como muchas 

otras cosas) después de haberlo leído. Te 

estoy enviando una copia al carbón; yo 

conservaré el original en mis archivos. 

No aparezco sino hasta muy avanzada la 
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narración, pero no importa: encontrarás 

sufi ciente material como para mantener tu 

interés hasta entonces.

No te imaginabas que escribía tan 

bien, ¿verdad? Claro, aún no lo sabes, 

pero pronto lo sabrás. Le he dedicado 

mucho tiempo a este archivo. Escuché, 

investigué y reuní todas las piezas como 

si se tratara de un rompecabezas: no 

dejo ningún resquicio de duda. Bueno, 

Saxonberg: lee y entérate.
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Claudia era consciente de que jamás se fugaría de la 
forma tradicional, es decir, presa de un arrebato de 
ira y con una mochila al hombro. No le gustaba la 
incomodidad; vaya, hasta los picnics le parecían mo-
lestos y caóticos con todos esos insectos que andan 
por ahí y el sol derritiendo el betún de los panque-
citos. Por tanto, decidió que escaparse de su casa 
no sería meramente salir corriendo de un lugar, 
sino salir corriendo hacia un lugar. Hacia un lu-
gar grande, un lugar cómodo, un lugar bajo techo 
y, de preferencia, un lugar hermoso. Y es por eso que 
eligió el Museo Metropolitano de Arte en la Ciudad 
de Nueva York.

Planeó todo con mucho cuidado; ahorró el di-
nero de sus domingos y eligió por acompañante a 
Jamie, el segundo de sus tres hermanos menores, 
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pues podía contar con que permanecería calladito 
y que, de vez en cuando, la haría reír. Además, era 
rico; a diferencia de la mayoría de niños de su edad, 
jamás había iniciado una colección de estampas de 
beisbol, por ejemplo. Guardaba prácticamente cada 
centavo que recibía.

Pero Claudia esperó para decirle a Jamie que lo 
había elegido. No podía estar segura de que él guar-
daría silencio durante mucho tiempo; y, según sus 
cálculos, a Claudia le haría falta ese tiempo para 
ahorrar sus domingos. No tenía sentido huir sin 
dinero: la vida en los suburbios le había enseñado 
que todo cuesta.

Tenía que ahorrar lo sufi ciente para los boletos 
de tren y para algunos gastos antes de hablar con 
Jamie o de hacer planes defi nitivos. Por estar pen-
sando en eso, casi olvidaba por qué había decidido 
irse, aunque no del todo. Claudia sabía que tenía 
algo que ver con la injusticia, pues la vivía en car-
ne propia. Tal vez porque, al ser la hija mayor y la 
única niña, tenía que vaciar el lavavajillas y poner 
la mesa cada noche, mientras que sus hermanos 
se desentendían de todo. Aunque quizá había otro 
motivo más evidente para mí que para Claudia. Un 
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motivo que tenía que ver con la rutina de cada se-
mana. Le aburría ser meramente la Claudia Kincaid 
que se sacaba puros dieces. Estaba harta de discu-
tir acerca de a quién le tocaba elegir el programa de 
televisión de los domingos a las siete y media de la 
noche, de la injusticia y de la monotonía de todo.

Lo que le daban de domingo era tan poco que 
había dejado de comer helado de vainilla con jarabe 
de chocolate durante tres semanas, y ése era otro 
ejemplo de la injusticia a la que estaba sometida. 
(Como siempre usas el automóvil para ir a la ciudad, 
Saxonberg, es probable que no sepas cuánto cuesta 
el tren. Te lo diré: la tarifa completa de un viaje sen-
cillo es de un dólar con sesenta centavos. Claudia 
y Jamie podían viajar por la mitad de eso, ya que 
ella aún estaba a un mes de cumplir doce años y 
Jamie era más chico: sólo tenía nueve.) Como Clau-
dia tenía la intención de regresar a casa una vez 
que todos hubieran aprendido a valorarla, también 
tenía que ahorrar para el viaje de vuelta, que cos-
taba lo mismo que una tarifa completa de un viaje 
sencillo. Claudia sabía que cientos de personas que 
vivían en su pueblo trabajaban en ofi cinas ubicadas 
en la Ciudad de Nueva York y podían pagar la tarifa 
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completa de ida y vuelta. Como su papá. Después 
de todo, Greenwich era considerado un suburbio de 
Nueva York, un suburbio cuyos habitantes van to-
dos los días a su lugar de trabajo.

Aunque Claudia sabía que la Ciudad de Nueva 
York no estaba muy lejos, o al menos no tan lejos si 
consideraba el tamaño y la cantidad de injusticias 
perpetradas en su contra, sabía también que era 
un buen lugar para perderse. Las señoras del club 
de Mah-Jong, al que asistía su mamá, la llamaban 
“la ciudad”. La mayoría jamás se había atrevido a 
ir; era demasiado cansado y se estresaban. Cuando 
Claudia estaba en cuarto año de primaria, su grupo 
había ido de excursión a visitar los sitios históri-
cos de Manhattan. A Johnathan Richter su mamá 
no lo dejó ir por miedo a que se fuera a separar del 
grupo a causa de las aglomeraciones que se dan en 
Nueva York. La señora Richter, quien era todo un 
personaje, decía que estaba segura de que su hijo 
“volvería a casa perdido”, y pensaba que el aire era 
demasiado malo para que él lo respirara.

Claudia amaba la ciudad porque era elegante, 
era importante, era animada; era el mejor lugar del 
mundo para ocultarse. Estudiaba los mapas y la 
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guía para turistas de la Asociación Automovilística 
Americana y examinó cada una de las excursiones 
que había hecho su grupo de la escuela. Diseñó un 
curso especializado de geografía para sí misma. In-
cluso había algunos folletos del museo en la casa, 
los cuales analizó sin que nadie se diera cuenta.

Además, Claudia decidió que sería bueno acos-
tumbrarse a renunciar a las cosas. Empezaría por 
aprender a vivir sin los helados de vainilla con jara-
be de chocolate, así que se contentó con las paletas 
heladas que su mamá guardaba en el congelador. 
Normalmente, el gasto de Claudia en los helados 
de vainilla con jarabe de chocolate era de cuarenta 
centavos por semana. Antes de tomar la decisión 
de huir, pensar qué hacer con los diez centavos que 
le sobraban cada semana de su domingo había si-
do la más grande de las aventuras. Aunque a veces 
ni siquiera contaba con esos diez centavos, ya que 
perdía cinco cada vez que rompía una de las reglas 
de la casa, como por ejemplo la de olvidar tender su 
cama en la mañana. Estaba segura de que recibía 
menos dinero de domingo que cualquier otro ni-
ño de su salón: la mayoría de los chicos de sexto año 
de primaria jamás se quedaban sin una parte de su 

Dos niños y un ángel en Nueva York 29ene16.indd   15Dos niños y un ángel en Nueva York 29ene16.indd   15 2/4/16   12:22 PM2/4/16   12:22 PM



16

dinero, pues tenían sirvientas de tiempo comple-
to y no una señora que iba a limpiar la casa sólo 
dos veces por semana. En una ocasión, cuando ya 
había comenzado a ahorrar, la nevería anunció un 
descuento especial. El letrero del aparador decía 
hel a do c on j a r a be de ch oc ol at e c a l ient e a 
27 c ent avos. Compró uno, sólo retrasaría su hui-
da por veintisiete centavos. Además, una vez to-
mada la decisión de irse, disfrutaba planear la fuga 
casi tanto como gastar dinero. La planeación larga y 
esmerada era uno de sus talentos especiales.

A Jamie, el hermano elegido, ni siquiera le inte-
resaban los helados de vainilla con jarabe de choco-
late, aunque podría haberse comprado uno por lo 
menos cada dos semanas. Un año y medio atrás, Ja-
mie había hecho una compra importante: se había 
gastado su dinero de cumpleaños y parte de su di-
nero de Navidad en un radio de transistores, hecho 
en Japón, que había adquirido en Woolworth. A ve-
ces, compraba una pila para el radio. Seguramente 
necesitarían el radio: una razón más para elegir a 
Jamie.

Los sábados, Claudia vaciaba los botes de ba-
sura, una tarea que detestaba. Había tantos… Cada 
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miembro de su familia tenía su propia recámara y 
su respectivo bote de basura, salvo su mamá y su 
papá, que dormían en la misma habitación y com-
partían el mismo cesto. Casi todos los sábados, 
Steve vaciaba su sacapuntas dentro del bote de su 
cuarto, ella sabía que Steve lo ensuciaba a propósito.

Un sábado, mientras Claudia iba cargando el bote 
de basura de la recámara de sus papás, lo sacudió le-
vemente para que se asentara el contenido y no se le 
desparramara en el camino; ese bote siempre estaba 
llenísimo porque eran dos los que lo usaban. Con el 
movimiento, quedaron encima unos kleenex con los 
que su mamá se había limpiado el exceso de lápiz 
labial, y descubrió la orilla de un boleto rojo. Con las 
puntas de sus dedos índice y pulgar, como si fueran 
pinzas, jaló y descubrió un pase de diez viajes para 
el tren de Nueva York, New Haven y Hartford. Pases 
a medio usar no suelen aparecer en los botes de ba-
sura; aparecen en los bolsillos de los conductores de 
tren. Nueve de los viajes de un pase aparecen como 
cuadritos en la orilla inferior, y por cada viaje que 
se hace, se perfora un cuadrito; para el décimo viaje, 
el conductor recoge el pase. Seguro la señora de la 
limpieza, que había ido el viernes, se lo encontró 

Dos niños y un ángel en Nueva York 29ene16.indd   17Dos niños y un ángel en Nueva York 29ene16.indd   17 2/4/16   12:22 PM2/4/16   12:22 PM



18

y pensó que no le quedaban más viajes, ya que los 
nueve cuadritos estaban perforados, y lo tiró. La se-
ñora de la limpieza jamás viajaba a Nueva York, y el 
papá de Claudia nunca le ponía demasiada atención 
a las monedas de sus bolsillos o a sus pases de tren.

Tanto ella como Jamie podrían viajar con ese pa-
se, ya que dos medias tarifas equivalían a una com-
pleta. Ahora podrían abordar el tren sin necesidad 
de comprar boletos. Además evitarían al jefe de la 
estación ferroviaria y cualquier pregunta tonta que 
se le pudiera ocurrir. ¡Qué hallazgo! Debajo de un 
montón de kleenex con besos de lápiz labial, Claudia 
había descubierto un viaje gratis, así que lo conside-
ró como una invitación. Partirían el miércoles.

El lunes por la tarde, en la parada del autobús de 
la escuela, Claudia le dijo a Jamie que quería que se 
sentara con ella porque tenía algo importante que 
decirle. Por lo general, los cuatro hermanos Kin-
caid no caminaban juntos ni se esperaban unos a 
otros, a excepción de Kevin, quien estaba a cargo 
de uno de ellos cada semana. Las clases habían co-
menzado el miércoles después del Día del Trabajo. 
De modo que su “semana fi scal”, como solía llamarle 
Claudia, siempre comenzaba en miércoles. Kevin 
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tenía sólo seis años e iba en primer grado y todo 
el mundo le prestaba mucha atención, en especial, 
opinaba Claudia, la señora Kincaid. Claudia tam-
bién pensaba que estaba muy mimado y terrible-
mente malcriado. Uno podría creer que sus papás 
ya sabrían educar niños para cuando llegó Kevin, 
su cuarto hijo; sin embargo, no habían aprendido. 
Claudia no recordaba haber estado bajo el cuidado 
de nadie durante su primer año escolar. Su madre 
simplemente la había recibido en la parada del au-
tobús todos los días.

Jamie quería sentarse con su amigo Bruce. Juga-
ban a las cartas en el autobús; cada día signifi caba 
la continuación del anterior. (El juego no era dema-
siado complicado, Saxonberg. Nada tremendamen-
te sofi sticado. Jugaban “guerra”, ese juego sencillo 
en el que cada jugador saca una carta y la pone bo-
ca arriba, y el que saca la de mayor valor se queda 
con ambas. Si las cartas son iguales, se da una gue-
rra que consiste en sacar más cartas; el ganador se 
queda con todas las cartas de la guerra.) Cada tar-
de, cuando Bruce se bajaba en su parada, se llevaba 
su montón de cartas a casa; Jamie hacía lo mismo. 
Siempre juraban no barajarlas. Una parada antes 
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de llegar a la de Bruce, suspendían su juego, sujeta-
ban los montoncitos con unas ligas, cada uno sos-
tenía el suyo bajo la barbilla del otro y escupía en 
las cartas, diciendo: “No las barajaré”. Luego cada 
uno daba unas palmadas a su montón y lo metía en 
el bolsillo.

A Claudia, el procedimiento le parecía asqueroso 
de principio a fin, así que no tuvo ningún senti-
miento de culpa cuando alejó a Jamie de su preciado 
juego. Sin embargo, Jamie estaba enojado; no es-
taba de humor para escuchar a Claudia. Encorvado 
en su asiento, fruncía el seño y hacía pucheros con 
los labios. Parecía un neandertal en miniatura y sin 
barba. Claudia guardó silencio y esperó a que se le 
pasara el enojo.

Jamie fue el primero en hablar.
—Híjole, Claudia. ¿Por qué no molestas a Steve?
—Pensé, Jamie, que te darías cuenta de que, ob-

vio, no es a Steve al que quiero —respondió Claudia.
—Pues entonces —le imploró Jamie— ¡quiérelo, 

quiérelo!
Claudia había planeado su discurso.
—Te quiero a ti, Jamie, para emprender la aven-

tura más grande de nuestras vidas.
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