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Se calcula que en el Ecuador la mayor parte 
de la población negra es de origen africano.

Tradicionalmente el pueblo negro ecuatoriano 
ha vivido en su mayoría en el Valle del Chota 

y la cuenca del río Mira, en la provincia 
de Imbabura, y en la provincia de Esmeraldas.

También está presente en las provincias 
del Guayas, El Oro, Pichincha y Sucumbíos, 

y en menor cantidad en el resto de provincias del país.
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El viaje

Los rayos del sol caían como cuchilladas sobre la cubierta 
anunciando otro día de calor insoportable, mientras un 
viento vacilante empujaba lentamente el velero sobre las 
aguas del Atlántico, avergonzado por la carga que llevaba.

Se abrió la compuerta de las bodegas y hombres, mu-
jeres y niños treparon por una escalera de soga y subie-
ron a la cubierta. Eran africanos de distintos pueblos y 
reinos del occidente de África, capturados para ser vendi-
dos en el Nuevo Continente.

Los prisioneros caminaban con difi cultad, cubriéndo-
se el rostro para protegerse del sol que lastimaba sus ojos. 
Se les permitía salir a la cubierta una vez por semana, 
para realizar ejercicios, y sólo durante esos momentos les 
quitaban los grilletes y las cadenas que los aprisionaban.

Varios marineros fuertemente armados los situaron 
en fi las, separados en grupos de mujeres y hombres.

—Ayee, ayee, ayee —una voz entonó el triste canto y 
como si fuera una señal los demás hicieron coro.

… y su corazón escapó para…int.indd   13… y su corazón escapo ́ para…int.indd   13 1/15/16   11:10 AM1/15/16   11:10 AM
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—Ayee, ayee, ayeee…
África quedaba a tres semanas en el pasado. África…
—Ayee, ayee, ayeee… —el sonido fue alzándose hasta 

convertirse en un grito de rebeldía que descendió cuando 
los guardias los amenazaron para que callaran. 

Bolamba Mbemba se dispuso a saltar para hacer los ejer-
cicios mientras cantaba su tristeza. Tenía once años y era 
parte de los cuatrocientos ochenta prisioneros de a bordo. 
Bolamba había sido capturado junto a toda su familia en 
el reino del Congo, pero los separaron al llegar a la fortaleza 
de Elmira, uno de los temidos lugares donde mantenían a 
los africanos capturados hasta enviarlos a su triste destino.

El niño nunca olvidaría aquella noche cuando los ca-
zadores de esclavos habían penetrado en su aldea, que-
mado las viviendas y apresado a todos los habitantes. 
Bueno, a todos no, a los viejos no. Bolamba se preguntó 
qué sería de su abuela y le vino a la memoria su voz cuan-
do le contaba cuentos:

“Escucha bien, hijo de mi hija, escucha lo que voy a con-
tarte, para que tú también cuentes a tus hijos y a los hijos 
de tus hijos: Kalunga es el nombre de las aguas eternas 
que separa los dos mundos: el mundo ordinario en que vi-
vimos que se llama Ntoto y la tierra de los muertos que 
se llama Mputu”.

Ahora, Bolamba estaba seguro de que donde él se 
hallaba no era otra cosa que las aguas de Kalunga que lo 
llevaban sin remedio hacia la muerte. ¿Qué otra cosa po-
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día ser la oscuridad ardiente y hedionda del vientre del 
barco, las cadenas que apresaban su cuerpo, los llantos y 
los lamentos de dolor?

Bolamba se detuvo cansado y se arrimó a la borda del 
barco. Se situó cuidadosamente detrás de dos africanos 
altos, para que los marineros no notaran que había deja-
do de hacer los ejercicios y miró hacia el mar. Las aguas 
verdes corrían en dirección contraria a la popa del barco, 
dejando una estela de espuma blanca. Bolamba se limpió 
el sudor del rostro con sus manos, y las secó en el pedazo 
de lona que llevaba envuelto en la cintura sostenido por 
una soga. Suspiró, el mar podía tragarlos en cualquier 
momento. En eso, algo le llamó la atención: una mancha 
gris y brillante sobresalía en el agua, muy cerca del bar-
co. ¡Era un delfín! 

El delfín se sumergió y le hizo señas con la cola.
El niño se paró en puntillas para verlo mejor, pero en 

ese momento les ordenaron regresar a su cautiverio.
Bolamba descendió nuevamente a la bodega, se di ri gió 

a su puesto y se sentó en el suelo. Un marinero se agachó 
para encadenarlo nuevamente. Bolamba cerró los ojos con 
temor porque no quería mirar tan de cerca el rostro páli-
do. ¿Acaso él no había escuchado que todos los blancos 
eran salvajes caníbales? Varios viajeros que pasaban por 
su aldea lo habían asegurado, y ahora que él veía cómo 
actuaban, estaba seguro. El guardia encadenó los tobi-
llos del niño a los tobillos de sus compañeros de ambos 
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… y su corazón escapó para…int.indd   17… y su corazón escapo ́ para…int.indd   17 1/15/16   11:10 AM1/15/16   11:10 AM



18

lados, como medida de precaución para que los cautivos 
no escaparan. Bolamba se encontraba entre un adolescen-
te rebelde que se negaba a comer y un hombre maduro, 
de la edad de su padre. Al niño le habría gustado conver-
sar con ellos, pero era imposible porque, como venían de 
distintas regiones, no hablaban el mismo idioma.

La compuerta se cerró sumiendo el lugar en tinieblas. 
Bolamba bostezó y se acomodó lo mejor que pudo. Tenía 
suerte de ser aún pequeño, porque por lo menos podía cam-
biar un poco de posición en el mínimo espacio asignado, 
pero no era el caso de sus vecinos que debían sentarse con 
la cabeza doblada sobre el pecho y las piernas encogidas.

Bolamba pensó en lo que había sucedido esa mañana. 
¡Un delfín lo había saludado con la cola! En realidad, 
ahora estaba más seguro que nunca de que se hallaba ca-
mino a la muerte y que el delfín, por ser un espíritu ma-
ternal que ayuda a los niños, lo estaba acompañando en 
el difícil trance de cambiar de mundos. 

Las horas pasaban lentamente como de costumbre; 
se encontraba medio dormido, cuando escuchó una voz 
que lo llamaba: una voz que se parecía mucho a la voz de 
su abuela… 

—¡Bolamba Mbemba!, ¡Bolamba Mbemba…! ¡Bolam-
baaa! Escúchame… —la voz se mezclaba con el sonido de 
las olas que pasaban bajo el barco. Bolamba regresó a ver a 
sus compañeros de cada lado, por si reaccionaban al escu-
char la voz, pero los dos hombres estaban dormidos. 
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—¡Te escucho! Sí, sí. ¡Te escucho! ¿Quién eres? ¡Há-
blame! —exclamó Bolamba en voz alta.

Los demás en la bodega lo mandaron a callar en va-
rios idiomas africanos, incluyendo sus dos vecinos.

Bolamba no se atrevió a decir nada más. Seguramente 
se había quedado dormido y la voz era parte de un sueño. 

La voz insistió:
—Bolambaaaa… estoy aquí. Junto a ti, pero del otro 

lado del barco, en el mar. No tienes que hablar conmigo 
con tu voz humana, te entiendo si hablas con tu pensa-
miento. 

Bolamba se cubrió el rostro con sus manos cerró los 
ojos para concentrarse.

—Abuela… ¿eres tú? —preguntó, sin mover los labios.
—Sí, íííí —respondió la voz, dejando un pequeño eco 

dentro de su cabeza.
—¿Estás en Mputu, la Tierra de los Muertos? —pre-

guntó con miedo Bolamba.
—Sí, Bolamba. Estoy en Mputu. No quise quedarme 

sola en la aldea.
—¿Eso quiere decir que yo también estoy camino de 

Mputu? —se asustó Bolamba.
—No, tú estás camino a tierras lejanas.
—Abuela, tengo miedo a la muerte…
—Bolamba, tú eres africano, recuerda que para noso-

tros la vida y la muerte son círculos que se encuentran, 
que empiezan y terminan para empezar otra vez… y es 
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así como vamos del mundo de los vivos, al mundo de 
nuestros antepasados, al mundo de los que no han naci-
do aún, y regresamos al mundo de los vivos otra vez.

—Abuela… ¿qué será de mí?
—Vas a aprender a sobrevivir, ¡y lo harás como un hé-

roe! Tú y todos tus compañeros de esta Diáspora, en la 
cual nuestro pueblo ha sido arrancado de nuestra tierra y 
dispersado por el mundo. Todos serán héroes y heroínas, 
porque sabrán sobrevivir a este Viaje Amargo del Dolor.

—Pero… ¿tú crees que yo podré hacerlo, abuela?
—Sí, Bolamba, sí, pero, ¡escúchame! ¡Escucha la voz 

de África! ¡Los espíritus hablan a través de mí! Escucha 
este mensaje y guarda la sabiduría de tu pueblo en lo 
más profundo de tu corazón…

Bolamba sintió que el movimiento cadencioso del bar-
co lo mecía y una enorme tranquilidad lo invadió.

—Cuentan los valientes basuto* que hace mucho tiem-
po en la Tierra habitaba un monstruo llamado Kamapa. 
Este monstruo, que había sido creado por la intolerancia y 
el egoísmo, se alimentaba de gente y, poco a poco, se co mió 
casi a todos los seres humanos. A todos, menos a una mu-
jer que se quedó sola sobre la Tierra. Un día se dio cuenta 
de que estaba esperando un bebé y poco después le nació 
un niño, con la piel tan negra y hermosa, que brillaba con 

*  Mitología de los basuto, un grupo étnico muy grande y variado de África 
occidental.
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los refl ejos del sol. La mujer le puso de nombre Litulone, 
en honor a uno de sus dioses. Litulone creció en horas y ya 
para el día siguiente de nacido, tenía la estatura y la fuerza 
de un adolescente. “Madre, ¿dónde está la otra gente”, pre-
guntó el chico a su madre. Y cuando ella le contestó que 
todos habían sido devorados por el monstruo Kamapa, 
Litulone tuvo tanta indignación que en ese mismo mo-
men to decidió ir a matar al monstruo. La madre, asusta-
da, trató de disuadirlo, pero Litulone insistió. Armado de 
una lanza y un cuchillo se dirigió hacia el lugar donde tenía 
Kamapa su guarida. El monstruo dormía panza arriba. Li-
tulone se acercó, pero al ver que nunca iba a poder vencerlo 
en una lucha cuerpo a cuerpo por la desigualdad de fuer-
zas, se dejó tragar por él. Una vez dentro de las entrañas 
de Kamapa, Litulone sacó su lanza y su cuchillo y mató al 
monstruo rajándolo en dos partes, liberando así a toda la 
humanidad que se encontraba dentro. A partir de ese mo-
mento, Litulone fue honrado por todos como un héroe, lo 
que causó envidia entre algunos hombres, quienes planea-
ron matarlo. Una noche estaban sentados alrededor de 
una hoguera tramando la muerte de Litulone, cuando se 
dieron cuenta de que el mismo Litulone estaba sentado 
entre ellos escuchando tranquilamente. “Ahora que sabes 
que te vamos a matar, toma tu lanza y defi éndete”, le dije-
ron, pero Litulone mantuvo su lanza en el suelo y les res-
pondió: “Ustedes son mis hermanos y no quiero hacerles 
daño”. Al escuchar esto, uno de los hombres tomó una 
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lanza y la clavó en el pecho de Litulone. Litulone cerró los 
ojos en agonía, pero su pecho se abrió… y su corazón esca-
pó para convertirse en pájaro, en pájaro, en pájaro… —La 
voz de la abuela aleteó en el espacio.

Bolamba se despertó justo en ese momento. ¿Qué men -
saje había querido transmitirle su abuela con la historia 
de Litulone? Se tocó el pecho tratando de sentir los lati-
dos de su corazón. No tenía miedo. Sentía que él, al igual 
que el héroe de la historia, había crecido y madurado en 
horas. Ahora sabía, y con certeza, que ese mismo mons-
truo se lo había tragado a él y a su gente. Bolamba apretó 
sus dientes con rabia y, olvidándose de las cadenas que lo 
aprisionaban, trató de ponerse de pie, pero no pudo. Lanzó 
un quejido de impotencia y tiró con ira de las cade nas. 
Sus vecinos lo miraron sorprendidos. Bolamba volvió a ti-
rar de las cadenas, y pronto todos siguieron su ejemplo, en 
medio de gritos de rebeldía. 

Horas más tarde, Bolamba aún trataba de compren-
der lo que su abuela le había querido decir. Con su cuerpo 
encadenado se sentía impotente para vencer al mons-
truo de la mezquindad humana… Pero… si él no podía 
ahora… ¡entonces lo harían sus descendientes que aún 
estaban en el mundo de los que esperan nacer! Bolamba 
comprendió todo: ¡era por eso que tenía que sobrevivir! 
¡Ése era el mensaje de su abuela!

Y en ese instante, Bolamba Mbemba sintió que su co-
razón escapaba y volaba hacia el infi nito.
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Entre 1450 y 1850, por lo menos 12 millones 
de africanos fueron raptados y vendidos como 
es clavos. La mayoría fueron embarcados, des de 
África a través del Atlántico, en el Viaje Amargo 
del Dolor, hacia las colonias europeas de Norte, 
Centro y Sur América, y las Antillas. A esto se 
lo conoce como Diáspora, cuando los africanos 
fueron separados y dispersados. A pesar de esta 
forzada separación, los africanos esclavizados 
y sus descendientes llevaron con ellos mucho de 
su cultura, especialmente en la música y en las 
tradiciones orales, que han enriquecido a otras 
culturas en todo el mundo.
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