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Tengo una novia secreta. Es secreta porque 
ella no sabe que es mi novia.
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—¿Te pasó algo emocionante en la escuela? 
—pregunta mi mamá.

—¡Ay, ma! A los seis años no pasa nada 
emocionante.

—Seguro que sí, Andrés. Piensa bien.
—No, ma. De veras.
—Andrés…
—Mmm. Bueno, 

hoy en Música, 
Carolina estaba 
tocando la fl auta 
y se le empezó 
a escurrir la baba 
por el otro lado.

—¡Ay, Andrés!
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—¡En serio, ma! Y me tocó 
ser portero y ¿qué crees? 
Junto a la portería del patio 
hay una fi la de hormiguitas 
rojas chiquititas.

—No las vayas a tocar, 
Andrés. Qué tal que son 
venenosas.

—No creo. Oye, ma, 
¿por qué salen pelitos en las piernas? 
¿Tú tienes?

—No, mi amor. Yo no tengo. ¿A quién se 
los viste?

—A la maestra Minerva. Hoy se puso 
medias blancas y se le veían muchos pelitos. 
Hoy casi nos regaña, pero por suerte…
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—¿Los regaña? ¿Por qué?
—No, nada. Hoy llegó una niña nueva.
—Ah, ¿sí? ¿Y qué tal? ¿Es bonita? 

¿Por qué entró ahorita? ¿En qué escuela iba? 
¿Vivía en otro lado? ¿Te cae bien? 
¿Se ve mona?

Se me olvida que las mamás, si les dices 
tantito, quieren saberlo todo.

—Ay, ma. Se llama Fernanda y ya, no sé 
nada más.
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Fernanda llegó a la escuela un lunes. Me 
acuerdo de que era lunes porque yo no 
llevaba la tarea.

No fue mi culpa; mi mamá no me 
recordó hacerla y yo estuve muy ocupado 
jugando con mis primos y soplándole a las 
velitas del pastel de mi abuela, que eran 
muchísimas.

La verdad, sí estaba un poco preocupado. 
La maestra ya me había dicho que si se 
me seguía olvidando todo, me iba a sentar 
en un lugar a mí solo y le iba a decir a 
mi mamá que se sentara a hacer la tarea 
conmigo en las tardes en lugar de dejarme 
salir a jugar.
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Lo de la tarea con mi mamá no me 
importa, porque de todos modos la 
hacemos juntos mientras ella trabaja en su 
computadora. Pero no quiero que me cambie 
de lugar. Me siento junto a Chente, mi mejor 
amigo, y la maestra nos deja porque dice que 
así no se vuelve bizca teniendo que cuidar 
dos lugares al mismo tiempo.

—¿Tú sí hiciste la tarea, Gordo? —me 
preguntó Chente.

—No —le dije.
—¿Y ahora? 
—No sé —y era cierto, no sabía.
—¿Y si mandan llamar a mi mamá, 

Gordo? ¿Y si nos cambian de lugar? ¿Qué 
tal que me sientan junto a la pellizcona 
de Gertrudis?

Gertrudis no era mala gente, pero 
si la hacías enojar tantito, te daba unos 
pellizcotes…

—¿Y si mi mamá se enoja y ya no me deja 
ir al futbol?
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