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Paola sentía que se estaba derritiendo con esa indumenta-
ria. El calor del mes de junio calentaba el satín verde oscuro 
de su toga, y su cabeza sudaba bajo el birrete. Ya quería que 
le dieran su diploma para irse a la comida de graduación. 
Además, por ser el último día de clases de primaria, había 
invitado a dormir a sus dos mejores amigas. Algunas de sus 
compañeras hacían pucheros, pero Paola no tenía ganas de 
llorar. Mientras la directora hablaba y hablaba, ella miró ha-
cia el patio de la secundaria, del que la separaba una reja 
roja. El patio y el edifi cio que se veían del otro lado eran muy 
parecidos a los de la primaria. Bueno, quizás más grandes 
y amplios, pero ella veía el mismo patio de cemento, las mis-
mas jardineras de arrayanes y geranios, los mismos salones 
con puertas y ventanas de aluminio. De pronto, sus com-
pañeros se pusieron de pie y aventaron sus birretes al aire. 
Paola apenas pudo aventarlo a tiempo para que volara junto 
con los demás e intentó seguirlo con la mirada mientras se 
fundía en la nube verde de birretes. Luego le costó mucho 
trabajo encontrarlo y acabó abajo del pódium. Su mamá no 
pudo evitar el comentario de que ésa era una costumbre de 

Polvo de estrellas 23oct15.indd   9Polvo de estrellas 23oct15.indd   9 11/6/15   1:34 PM11/6/15   1:34 PM



10

lo más gringa, pero a Paola le gustó mucho, sintió que los 
últimos seis años de su vida volaban hacia el cielo. Luego 
vinieron los abrazos, las felicitaciones y más lagrimeo de al-
gunas mamás. Paola recordó las palabras de su papá mien-
tras se probaba la toga en su casa: “¡Cuánto alboroto nomás 
por terminar la primaria! ¡Todo el mundo tiene que hacerla! 
Que armen el relajo cuando acaben la universidad, eso sí”.

La comida fue una buena ocasión para recordar muchas 
anécdotas de la primaria. Hubo un grupo de música en vivo 
y al fi nal, como sorpresa, les llevaron mariachis. Entonces 
sí, Paola lloró. No supo muy bien por qué, en realidad no 
estaba triste, seguiría en la misma escuela y con los mis-
mos amigos, no pensaba que las vacaciones de verano fue-
ran a transformarla en otra persona, ella seguiría siendo la 
misma Paola Cedillo de siempre. Sólo que cuando el maria-
chi cantó “Las Golondrinas” sintió muy en el fondo que sí se 
estaba despidiendo de algo.

Esa noche, rendidas y contentas, Paola, Andrea y Mari-
pepa descansaban en los colchones de hule espuma que la 
mamá de Paola había puesto en el suelo de su cuarto. Paola 
y Maripepa habían sido amigas desde primero de primaria; 
a Andrea la habían conocido cuando entró a tercero, y desde 
entonces las tres habían sido, como ellas decían, “la carne, 
la uña y la mugre”. 

A pesar del cansancio, ninguna tenía ganas de dormir.
—¿Cómo será la secun? —preguntó Paola con un suspiro.
—Dicen mis hermanos que es mucho trabajo y muchas 

tareas —comentó Andrea.
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—Claro, tienes como diez maestros y cada uno te deja 
tarea.

—¿Nos tocará La Jamona de titular? —quiso saber Paola.
—No le hagas  —Maripepa puso cara de horror—. ¿La 

vieron hoy en el pódium? Siempre está enojada.
—No creo que nos toque, dice mi hermano Luis que ya 

no va a ser titular —añadió Andrea.
—¿En serio? ¿Ahora qué va a ser?
—¡Quién sabe!
—¿Nos tocará miss Romi? ¡Es muy buena onda!
—Ojalá nos toque.
El cansancio se hacía cada vez más pesado, los bostezos 

aumentaban.
—¿Creen que tengamos compañeros nuevos? —pre-

guntó de pronto Maripepa.
—Yo creo que sí... ¿Por qué preguntas, Mari? —quiso sa-

ber Paola.
—No sé... —contestó Maripepa con un tono miste-

rioso—. Quiero conocer niños nuevos.
—¡A quién le importan los niños! Se van a ir cuatro de 

las del equipo de futbol, necesitamos niñas nuevas —ex-
clamó Andrea.

—¿Quieres conocer niños? —insistió Paola, sin hacer 
caso al comentario futbolero de Andrea.

—Pues... sí. Hay un niño que va a entrar a segundo y me 
gusta mucho, se llama Ángel.

Paola y Andrea se quedaron calladas. No sabían que a su 
amiga le gustaba un niño.

—¿Lo conoces? —preguntó Andrea extrañada.
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—Sí. Bueno, no. Nunca he platicado con él, sólo lo he 
visto y sé cómo se llama. ¡Está guapísimo!

Paola, que ya estaba acostada, se sentó.
—Mari, ¿de verdad te gusta un niño? ¡Pero habíamos 

hecho un pacto!
—Es cierto —recordó Andrea—: nada de novios hasta 

la prepa.
—¡Aayyy! —exclamó Maripepa riéndose—. Sólo dije 

que me gusta, no que yo sea su novia, ¿o sí?
—Así empiezan, eh —recriminó Andrea—. Mira a mi 

hermano Pepe; primero, que le gustaba Carla y que le gus-
taba Carla, y ahora es su novia y él anda como menso.

—Sí, pero Pepe ya va en tercero de prepa —señaló Paola.
—Bueno, ¿qué tiene de malo que me guste un niño? 

—preguntó Maripepa un tanto ofendida.
Paola y Andrea se quedaron otra vez calladas. La verdad 

no tenía nada de malo.
—Yo sólo digo que así se empieza —exclamó Andrea—, 

y lo he visto con mis hermanos: los novios son puros pro-
blemas. Yo no voy a tener novio en muuuucho tiempo. Creo 
que hasta que vaya a la universidad.

—Ay, pero es que... hay niños tan guapos, como Ángel 
—repuso Maripepa rematando con un suspiro.

—Maripepa ya cayó —dijo Paola mientras se acomo-
daba en la almohada.

—Sí. Maripepa ya cayó —agregó Andrea—. Pero yo no, 
¿y tú, Pao?

—¡Yo tampoco!
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—¡Eso dicen! Les apuesto a que antes de que acabemos 
primero ustedes dos van a tener novio —sentenció Mari-
pepa.

—¡Para nada! ¡Ya verás! —replicó Andrea muy fi rme.
—Oye, Andrea, ¿a quiénes van a meter al equipo de fut-

bol? —preguntó Paola cambiando el tema.
—¡Quién sabe! Yo creo que a ustedes dos.
—Yo no puedo; después del verano voy a tener entre-

namientos de tenis tres veces a la semana —explicó Ma-
ripepa—. Además, no me gusta el futbol... hace cuerpo de 
hombre.

—¡Eso no es cierto! —exclamó Andrea.
—Sí es cierto. Fíjate en las jugadoras profesionales.
—¡No! —replicó Andrea dándole un almohadazo a Ma-

ripepa.
—¡Sí! —gritó Maripepa devolviendo el almohadazo a 

Andrea.
—¡Shhh! ¡No empiecen ustedes dos, van a despertar a 

Loló! —intervino Paola—. Mejor díganme qué vamos a ha-
cer en el verano.

—Yo no voy a estar aquí —contestó Maripepa—. La se-
mana que viene me voy a San Antonio con mis tíos que viven 
allá. Parece que voy a tomar unas clases de tenis.

—¡Guau! ¡Qué padre! —exclamó Andrea—. ¡No nos ha-
bías dicho!

—Era una sorpresa. Mis papás acaban de decirme ayer.
—Yo me voy con mis primos al rancho de mis abuelos, 

en Veracruz. Y también creo que me voy a quedar allá todo 
el verano.
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—Eso también está padre —comentó Paola.
—No te creas, en estos meses hay muchos moscos. Pero 

está cerca del Bosque de Niebla y dicen que es padrísimo. 
Nos van a llevar a los rápidos del Filobobos y a rapelear en 
la sierra.

—¡Guau! ¡Yo quisiera hacer eso! —exclamó Paola con 
entusiasmo.

—¡Vente conmigo! ¡Le digo a mi mamá que te invitemos!
—No creo que me dejen —dijo Paola desilusionada—. Y 

lo peor es que mi mamá va a hacer dos materias de su maes-
tría en verano, ya la quiere terminar. O sea que me esperan 
unas vacaciones de aburrirme como almeja.

Esta vez, Andrea y Maripepa se quedaron calladas.
—¡Pero el tiempo pasa rápido! —dijo Paola dándose áni-

mos en medio de un largo bostezo. 
—¡Ya vamos a dormirnos! —sugirió Andrea.
—¡Buenas noches! —dijo Maripepa.
—¡Buenas noches! —contestaron las otras dos.
Al día siguiente, cuando se despidió de Andrea, que 

se fue después que Maripepa, Paola se sintió triste y sola. 
Frente a ella estaban ocho semanas sin amigas y sin nada 
interesante que hacer. Se fue a acostar y, mientras estaba 
ahí mirando al techo, se acordó de algo. Fue a un cajón y 
sacó un libro de pasta dura color azul cielo, nuevecito. Tenía 
una pequeña cerradura con una llave pegada. Paola le dio 
vuelta a la llave y lo abrió en la primera página, donde tenía 
una dedicatoria:
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Octubre 15, 2005

Paola,

Quizás un día de éstos sientas que nadie te entiende y que-

rrás estar sola. Por eso te regalo este diario, para que es-

cribas en él todo lo que pienses, todo lo que sientas. Las 

palabras son mágicas, ¿sabes?, ellas acompañan, sanan, ale-

gran y habrá momentos en que serán tus mejores amigas.

Te quiero muchísimo, ya lo sabes. Miriam

PD Nunca olvides que eres polvo de estrellas.

Su tía Miriam le había dado ese regalo en octubre del 
año anterior. Por ser su cumpleaños, Paola había invitado a 
comer a sus amigas y a Miriam, quien, además de ser la her-
mana menor de su mamá, era su madrina y la había querido 
mucho siempre. Tres años atrás se había casado con un bió-
logo marino que tenía una granja camaronera en Campeche 
y desde entonces vivía allá, pero venía de visita en febrero, 
en Navidad y el día del cumpleaños de Paola. Ese día, su tía 
llegó temprano y la buscó en su cuarto para darle su regalo.

—¿Por qué dices que soy polvo de estrellas? —preguntó 
Paola cuando terminó de leer la dedicatoria.

—Bueno... eso decía un científi co que se llamaba Carl 
Sagan y... —Miriam se recargó en la cama, mirando hacia la 
ventana con gesto refl exivo— últimamente lo he pensado 
mucho.

—¿Qué?, ¿que somos polvo?
—Pues sí… es increíble pensarlo… el universo debe de 

estar lleno de cosas que no conocemos y aun así no hay un 
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rincón del cosmos donde no encuentres los cuatro elementos 
de la vida: carbono, hidrógeno, oxígeno y nitrógeno… chon, 
si usas la inicial de cada elemento… polvo de estrellas.

Paola soltó una risa.
—¡Chones! ¡Es un cosmos de chones! 
Miriam se enderezó y la miró con ternura, tomando las 

manos de su sobrina entre las suyas.
—Ese cosmos de chones, querida Pao, es todo lo que te 

rodea. Es la partícula más pequeña al igual que la galaxia 
más grande. Y aunque el universo parece un montón de ma-
teria aventada al azar, lo cierto es que cada átomo es parte 
de un entramado infi nito. Es como una tenue red en la que 
todo está conectado por una energía sutil.

Paola miró a su tía con los ojos muy abiertos, un poco 
intimidada por la repentina seriedad de sus palabras.

—No es tan sencillo comprenderlo —continuó Miriam 
suspirando—. Pero cuando lo logras, entiendes muchas de 
las cosas que te pasan. Quizás nunca nos damos cuenta de los 
millones de formas en las que todo está conectado, pero así 
es. ¿Sabes?, últimamente he estado estudiando astrología.

—¿Eso… no es puro cuento?
—¡No!, ¡para nada!
—Eso dicen mis papás.
—Mira Pao, te voy a decir algo: Si tú pudieras ver el uni-

verso desde afuera, verías que eres una partícula diminuta, 
una microparte del cosmos…

—Sería un polvo.
—¡Exacto! Pero una parte del cosmos, al fi n y al cabo, 

llena de esa energía sutil de la que te estaba hablando. Y 
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como vivimos en la Tierra, los planetas del sistema solar y el 
Sol son los cuerpos celestes más cercanos y su energía in-
fl uye inevitablemente en nosotros —explicó Miriam.

—¿Cómo?
—Cada planeta tiene una fuerza diferente y al pasar por 

tu signo del Zodiaco, cuando naciste y luego cada día de tu 
vida, te afecta de muchas maneras. 

—¿Eso es cierto? —preguntó Paola alzando las cejas. 
Miriam asintió. En eso, alguien tocó a la puerta del cuarto 
de Paola y entró. Era su mamá.

—Mira, ma, Miriam me regaló un diario —exclamó Pao-
la sonriente.

Su mamá lo tomó y lo vio con cuidado, aunque en reali-
dad no había nada interesante que verle.

—¡Mmm! Tú también tenías uno, Miriam… pero esta-
bas más grande, como de dieciséis —recordó la mamá.

—Ese diario era muy especial —dijo Miriam, pícara, 
guiñándole un ojo a Paola—. Por eso te regalo uno.

En ese momento se oyó el timbre de la puerta.
—¡Son Andrea y Maripepa! —dijo Paola emocionada al 

salir corriendo de su cuarto.
Ese día, ya no volvió a platicar con Miriam y, de hecho, 

desde esa vez no había vuelto a verla ni había sabido nada 
de ella. Paola acarició la tapa del libro azul y lo guardó otra 
vez en un cajón. Después, se acercó a la jaula de Loló, su 
ninfa, abrió la puerta y la sacó. Se la habían regalado cuando 
tenía unas semanas de nacida y no le tenía ningún miedo a 
su dueña. Paola la acarició.
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—¿Qué haremos en vacaciones, Loló? Quiero empezar 
a escribir mi diario, pero ¿qué pongo? ¿“Hola, diario, hoy 
estuve muy aburrida”? Voy a esperar a que me pase algo di-
vertido y, entonces, empiezo a escribirlo.

Agosto 12, sábado, 10:04 p.m.

Hola, diario:

Tengo mil cosas que contarte. Este fi n de semana salvó las 

vacaciones más aburridas de mi vida y conocí a alguien es-

pecial. Pero antes déjame que ponga a Loló en su jaula.

¡Ya!, ahora sí puedo contarte. Todo pasó hoy en la 

boda de mi prima Vanesa. Como soy su única prima por el 

lado de su papá, fui madrina de ramo. El vestido estaba ho-

rrendo, me veía gorda como una boya. Tía Susa vino en nues-

tro coche y en cuanto me vio me dijo que tenía que ponerme 

a dieta. Si supiera que en el último mes hice tres dietas con 

tal de verme bien con ese vestido. Hice la de pura zanaho-

ria, ésa me la recomendó Andrea. También la de cinco días 

de puras toronjas, ésa la leí en una revista. Y también hice 

la que me recomendó Maripepa: dos semanas de puro jito-

mate. Pero las galletas de cacahuate que mi mamá le hace 

a Paco son muy buenas y siempre acabo comiendo más de 

la cuenta. La tía Susa me cae muy bien (MENOS cuando me 

dice que me ponga a dieta). Me da mucha risa cuando saca 

su espejito para revisar su maquilla je y dice: “Siempre hay 

que verse presentable, porque una nunca sabe cuándo va a 

aparecer el soltero, viudo o divorciado más indicado”.
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Todo el camino mamá y la tía parecían pericos, no 

paraban de hablar, pero mi papá y Paco estaban demasiado 

callados. Mi papá porque dice que las bodas le dan pacho-

rra y peor cuando Lindo es el director de orquesta (así le 

decimos a mi tío Roberto, el hermano de mi mamá, o sea 

el papá de Vane). Paco porque venía pegado a su Game Boy, 

aunque no le duró mucho el gusto: cuando llegamos al lugar 

de la boda, mi mamá le dijo que apagara el “aparatejo ese” y 

a partir de ese momento Paco puso la cara de huarache que 

siempre pone cuando está enojado.

Mi mamá y mi tía iban diciendo que seguramente 

sería una boda megacursi porque la tía Edith (la mamá de 

Vane) no puede ser de otra manera. A mí, la verdad, la boda 

me gustó mucho. Fue en una hacienda antigua que está por 

Cuernavaca. Como no había capilla, adaptaron una carpa 

enorme, adornadísima con fl ores (según la tía Edith, habían 

comprado 50 000). Mientras llegaba la gente, me fi jé en que 

atrás del altar había unas ca jas blancas de madera con unos 

hoyitos. Mi mamá y yo nos preguntábamos qué sería eso. 

Luego la tía Edith (ella sí que está gorda de verdad) vino a 

saludarnos. En cuanto vi cómo estaban vestidas ella y Gipsy 

supe que mi mamá y tía Susa iban a hablar del tema dos 

semanas seguidas: la tía Edith llevaba un vestido de lente-

juelas azul claro y un sombrero del mismo color, ¡ah! tam-

bién llevaba guantes haciendo juego, y Gipsy llevaba un tra je 

hecho con la misma tela y unos moños azules en las orejas. 

A lo mejor no te he dicho quién es Gipsy, bueno, pues es el 

perro de la tía Edith, y en su casa lo quieren como si fuera un 

tercer hijo, hermano de Vanesa y de mi otra prima, Camila. 
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Al pobre perro, que es un french poodle, nunca lo he visto 

desvestido, siempre anda con ropa canina de acuerdo con 

la temporada. Y cuando hay fi esta lo ponen guapo, con al-

guna tela brillante. Ese día iba igualito que su mamá, bueno, 

que la tía Edith.

Cuando ya era la hora, llegó mi prima con Lindo, pero… 

¿cómo crees que llegó? ¡En una carreta que jalaba un caballo 

blanco! Mi prima se veía preciosa. Mamá y tía Susa dijeron 

que su vestido era la cosa más cursi que habían visto en su 

vida. Estaba todititito bordado con perlas y tenía una falda 

muy amplia. Lo bueno es que Vane está muy fl aca. Su velo 

medía siete metros (según dijo la tía Edith) y su ramo llegaba 

hasta el suelo. Ella se veía feliz y parecía una princesa.

Ahora sí, con la novia ahí, nos formamos para entrar. 

Primero las madrinas de dos en dos, después el papá del 

novio, luego el novio (que, por cierto, se llama José Miguel) 

y su mamá, y al fi nal Vanesa con Lindo. La tía Edith no se 

formaba en la procesión, nada más nos miraba, cargando a 

Gipsy todo el tiempo. Entonces, el padre le hizo una seña y 

ella puso al perro delante de mí y de Camila, que éramos las 

primeras. En cuanto empezó a sonar la marcha nupcial, la tía 

dijo: “Gipsy, adelante”, y el perro comenzó a caminar mientras 

ella se acomodaba rápido junto al papá de José Miguel. ¡El 

perro entró antes que todos! Se notaba que lo entrenaron 

durante meses para que hiciera el numerito. O sea que en 

esta boda no hubo pa je, pero hubo perro.

Pero lo más divertido fue lo que hizo mi mamá. Creo 

que después de la boda de Vane no nos van a volver a invitar 

a ninguna otra fi esta. Ahí tienes que cuando terminó lo de 
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