
Nota de autor

Hace algunos años, cuando mis hijos eran pequeños, 
solíamos tener una o dos tortugas en el jardín. En aque-
llos tiempos era corriente ver alguna tortuga domésti-
ca arrastrándose por el césped de la casa o en el patio 
de atrás. Se podían comprar muy baratas en cualquier 
tienda de animales y eran, probablemente, los menos 
molestos de todos los animales favoritos de los niños, y 
completamente inofensivas.

Las tortugas solían llegar a Inglaterra por millares, 
embaladas en cajas, y procedían casi siempre del norte 
de África. Pero no hace muchos años se promulgó una 
ley que declaró ilegal traer tortugas al país. Eso no se 
hizo para protegernos. Las tortuguitas no represen-
taban un peligro para nadie. Se hizo simplemente por 
consideración hacia las propias tortugas. Lo que pasaba 
era que los comerciantes que las traían solían meterlas 
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a la fuerza, por centenares, en las cajas de embalaje, 
sin comida ni bebida y en condiciones tan horribles que 
muchísimas de ellas se morían durante el viaje por mar. 
De modo que, para impedir que aquella crueldad conti-
nuara, el Gobierno prohibió todo el negocio.

Lo que van a leer en este cuento ocurrió en los tiem-
pos en que cualquiera podía ir y comprar una tortuguita 
preciosa en una tienda de animales.
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El señor Hoppy vivía en un departamento en lo alto 
de un elevado edifi cio de cemento. Vivía solo. Siem-
pre había sido un hombre solitario, y ahora que 
estaba jubilado se encontraba más solo que nunca.

En la vida del señor Hoppy había dos amores. 
Uno eran las fl ores que cultivaba en su balcón. Cre-
cían en macetas, cajas y cestos, y el balconcito se 
convertía durante el verano en un derroche de co-
lores.

El segundo amor del señor Hoppy era un secreto 
que sólo él sabía.
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El balcón que había inmediatamente debajo 
del balcón del señor Hoppy sobresalía del edifi cio 
bastante más que el suyo, de forma que podía ver 
siempre muy bien lo que pasaba allí debajo. Aquel 
balcón pertenecía a una atractiva mujer de media-
na edad llamada señora Silver. Era viuda y vivía 
también sola. Y, aunque ella no lo sabía, era objeto 
del secreto amor del señor Hoppy. Éste llevaba mu-
chos años amándola desde su balcón, pero era un 
hombre muy tímido y nunca se había atrevido a 
hacerle la menor insinuación de su amor.

Todas las mañanas, el señor Hoppy y la señora 
Silver sostenían una educada conversación, él mi-
rando hacia abajo desde arriba y ella mirando ha-
cia arriba desde abajo, pero eso era lo único que 
pasaba. Es posible que la distancia entre sus balco-
nes no fuera más que de unos metros, pero al señor 
Hoppy le parecía de millones de kilómetros. Tenía 
muchas ganas de invitar a la señora Silver a tomar 
un té con galletas, pero le faltaba el valor.

Como ya he dicho, era un hombre muy tímido.
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“Ay, si por lo menos —solía decirse—, si por lo 
menos pudiera hacer algo estupendo como salvarle 
la vida o rescatarla de una pandilla de maleantes 
armados, si por lo menos pudiera realizar alguna 
hazaña que me convirtiera en héroe a sus ojos. Si 
por lo menos...”
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Lo malo de la señora Silver era que daba todo 
su amor a otro, y ese otro era una tortuguita lla-
mada Alfi e. Todos los días, cuando el señor Hoppy 
se asomaba al balcón y la veía susurrando a Alfi e 
palabras cariñosas y acariciándole el caparazón, se 
sentía absurdamente celoso. Ni siquiera le hubie-
se importado convertirse en tortuga si ello hubiera 
hecho que la señora Silver le acariciase el capara-
zón todas las mañanas, susurrándole palabras ca-
riñosas.
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Cuando en noviembre llegaba el tiempo más frío, 
la señora Silver llenaba la casa de Alfi e de heno seco, la 
Tortuga se metía dentro y se enterraba profunda-
mente en el heno para dormir durante meses de un 
tirón, sin comida ni bebida. Eso se llama hibernar.

Alfi e llevaba años con la señora Silver y vivía en 
su balcón verano e invierno. Había tablas en los la-
dos del balcón, para que Alfi e pudiera andar por allí 
sin caerse por el borde, y en una esquina había una 
casita en la que podía meterse todas las noches para 
estar calientita.
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