Nota de autor

Hace algunos arios, cuando mis hijos eran pequefios,
soliamos tener una o dos tortugas en el jardin. En aque-
llos tiempos era corriente ver alguna tortuga domésti-
ca arrastrdndose por el césped de la casa o en el patio
de atrds. Se podian comprar muy baratas en cualquier
tienda de animales y eran, probablemente, los menos
molestos de todos los animales favoritos de los nifios, y
completamente inofensivas.

Las tortugas solian llegar a Inglaterra por millares,
embaladas en cajas, y procedian casi siempre del norte
de Africa. Pero no hace muchos atios se promulgé una
ley que declard ilegal traer tortugas al pais. Eso no se
hizo para protegernos. Las tortuguitas no represen-
taban un peligro para nadie. Se hizo simplemente por
consideracion hacia las propias tortugas. Lo que pasaba
era que los comerciantes que las traian solian meterlas



a la fuerza, por centenares, en las cajas de embalaje,
sin comida ni bebida y en condiciones tan horribles que
muchisimas de ellas se morian durante el viaje por mar.
De modo que, para impedir que aquella crueldad conti-
nuara, el Gobierno prohibié todo el negocio.

Lo que van a leer en este cuento ocurrié en los tiem-
pos en que cualquiera podia ir y comprar una tortuguita
preciosa en una tienda de animales.
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El sefior Hoppy vivia en un departamento en lo alto
de un elevado edificio de cemento. Vivia solo. Siem-
pre habia sido un hombre solitario, y ahora que
estaba jubilado se encontraba mas solo que nunca.

En la vida del sefior Hoppy habia dos amores.
Uno eran las flores que cultivaba en su balcén. Cre-
cian en macetas, cajas y cestos, y el balconcito se
convertia durante el verano en un derroche de co-
lores.

El segundo amor del sefior Hoppy era un secreto

que s6lo él sabia.



El balcén que habia inmediatamente debajo
del balcén del sefior Hoppy sobresalia del edificio
bastante mas que el suyo, de forma que podia ver
siempre muy bien lo que pasaba alli debajo. Aquel
balcén pertenecia a una atractiva mujer de media-
na edad llamada sefiora Silver. Era viuda y vivia
también sola. Y, aunque ella no lo sabia, era objeto
del secreto amor del sefior Hoppy. Este llevaba mu-
chos afios amandola desde su balcén, pero era un
hombre muy timido y nunca se habia atrevido a
hacerle la menor insinuacién de su amor.

Todas las marfianas, el sefior Hoppy y la sefiora
Silver sostenian una educada conversacién, él mi-
rando hacia abajo desde arriba y ella mirando ha-
cia arriba desde abajo, pero eso era lo tnico que
pasaba. Es posible que la distancia entre sus balco-
nes no fuera mas que de unos metros, pero al sefior
Hoppy le parecia de millones de kilémetros. Tenia
muchas ganas de invitar a la sefiora Silver a tomar
un té con galletas, pero le faltaba el valor.

Como ya he dicho, era un hombre muy timido.







“Ay, si por lo menos —solia decirse—, si por lo
menos pudiera hacer algo estupendo como salvarle
la vida o rescatarla de una pandilla de maleantes
armados, si por lo menos pudiera realizar alguna
hazafia que me convirtiera en héroe a sus ojos. Si

por lo menos...”
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Lo malo de la sefiora Silver era que daba todo
su amor a otro, y ese otro era una tortuguita lla-
mada Alfie. Todos los dias, cuando el sefior Hoppy
se asomaba al balcén y la veia susurrando a Alfie
palabras carifiosas y acaricidndole el caparazén, se
sentia absurdamente celoso. Ni siquiera le hubie-
se importado convertirse en tortuga si ello hubiera
hecho que la sefiora Silver le acariciase el capara-
z6n todas las mafanas, susurrandole palabras ca-

rifiosas.




Alfie llevaba afios con la sefiora Silver y vivia en
su balcén verano e invierno. Habia tablas en los la-
dos del balcén, para que Alfie pudiera andar por alli
sin caerse por el borde, y en una esquina habia una
casita en la que podia meterse todas las noches para

estar calientita.

Cuando en noviembre llegaba el tiempo mas frio,
la sefiora Silver llenaba la casa de Alfie de heno seco, la
Tortuga se metia dentro y se enterraba profunda-
mente en el heno para dormir durante meses de un

tirén, sin comida ni bebida. Eso se llama hibernar.
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