Rann el Halcén apaga el sol
que Mang el Murciélago mata.
Vacadas hay en el corral,
jvacacién hasta la madrugada!
Es hora ya de dignidad,
zarpazo, silencio y oreja.

{Muy buena caza a toda la raza

que Cumple la ley de la selval

C(Zl’lCl.l)/l’l nocturna en [d Jel(/(l






ran las siete de una noche muy calurosa en las montafias de

Seeonee cuando Pap4 Lobo desperté tras haber descansado
todo el dfa; se rascé, bostezé y estiré las patas una tras otra para
dejar de sentir adormiladas las ufias. Echada, Mam4 Loba apoyaba
su enorme hocico gris sobre sus cuatro cachorros, inquietos y
quejumbrosos, y la luna brillaba en la entrada de la cueva donde
todos ellos vivian.

—1Agrrr! —dijo Papd Lobo-. Es hora de volver a cazar.

Estaba por echar a correr colina abajo cuando una pequefia
sombra de cola peluda cruzé el umbral y gimoteé:

—{Que la buena fortuna esté contigo, jefe de los lobos! {Y que
la buena fortuna y dientes blancos y fuertes estén con tus nobles
hijos, para que no olviden nunca a los hambrientos de este mundo!

Era el chacal ~Tabaqui, el Lameplatos—, al que los lobos de la
India desprecian porque se la pasa haciendo maldades, contando
chismes y comiendo inmundicias y sobras de piel en los basureros
de las aldeas. Pero también le temen, porque, mds que nadie en la
selva, Tabaqui tiende a enloquecer, y olvida entonces que un dia
le tuvo miedo a alguien y atraviesa el bosque mordiendo todo lo
que le sale al paso. Aun el tigre corre a esconderse cuando el

pequefio Tabaqui se vuelve loco, porque la locura es lo peor que



puede ocurrirle a un animal. Nosotros le llamamos hidrofobia,

pero ellos le dicen dewance —demencia—, y le huyen.

—Bueno, entra y mira —dijo friamente Pap4 Lobo—, pero aqui
no hay comida.

—No para un lobo —replicé Tabaqui—; pero para alguien tan
humilde como yo, un hueso duro es un festin. ;Quiénes somos los
Gidur-log [chacales] para exigir?

Se deslizé al fondo de la cueva, donde hallé un hueso de gamo
con un poco de carne, y se sent$ para cascar deleitosamente una
punta.

—Muchas gracias por la espléndida comida —dijo, lamiéndose
los labios—. jAh! (Qué bellos son tus nobles hijos! {Qué grandes
sus ojos! {Y qué jévenes también! Claro que debi recordar que
los hijos de reyes son hombres desde que nacen.

Tabaqui sabia tan bien como cualquiera que no hay nada tan
inoportuno como alabar a los hijos en su cara. Le complacié ver
que Mam4 y Papé Lobo parecfan incémodos.

Permanecié quieto, regocijdndose en la diablura que acababa
de hacer, y luego dijo maliciosamente:

—Shere Khan, el Grande, ha cambiado de cazadero. Cazar4 en
estas montafias en la préxima luna, segtin me djjo.

Shere Khan era el tigre que vivia cerca del rio Waingunga, a
treinta kilémetros de ahi.

—iNo tiene derecho! —estallé Papd Lobo—. La ley de la selva
no le da derecho a cambiar sus lares sin previo aviso. Asustar4 a
todos los animales a quince kilémetros a la redonda, y yo... yo
tengo que matar por dos en estos tiempos.

—Su madre no le puso Lungri [el Cojo] por nada —dijo
tranquilamente Mam4 Loba—. Es rengo de nacimiento. Por eso
s6lo mata vacas. Los vecinos del Waingunga estdn enojados con él
ahora, y ha venido aqui para enfurecer a los nuestros. Recorrerdn
la selva buscédndolo cuando ya esté lejos, y nosotros y nuestros
hijos tendremos que huir cuando prendan fuego a los pastos.
{Cémo no vamos a estar agradecidos con Shere Khan!



—;Se lo digo? —pregunté Tabaqui.

—iFuera! —exploté Papd Lobo—. Vete a cazar con tu amo. Ya
hiciste suficiente dafio por una noche.

—Me marcho —musité Tabaqui—. Pero, joigan! Shere Khan ya
estd en los matorrales. Pude haberme ahorrado el mensaje.

Papd Lobo presté atencidn, y en el valle recortado por un
riachuelo oy el gemido seco, enfadado, hurafio y monétono del
tigre que no ha atrapado nada y no le importa que toda la selva

lo sepa.

—iEse insensato! —exclamé Pap4 Lobo-. jIniciar una noche
de trabajo con ese ruido! jAcaso cree que nuestros gamos son
como sus gruesos bueyes del Waingunga?

—;Shhh! No es buey ni gamo lo que caza esta noche —repuso
Mam4 Lobo—. Es un hombre.

El gimoteo se habia vuelto una especie de zumbido que parecia
llegar de todas partes. Era el rumor que azora a los lefiadores y
gitanos que duermen al aire libre, y que a veces los lanza justo a
la boca del tigre.

—1Un hombre! —prorrumpié Papé Lobo, dejando ver su blanca
dentadura—. {Agrr! ;No hay suficientes escarabajos y ranas en
los estanques para que €l deba devorar un hombre?, |y ademés
en nuestro territorio!

La ley de la selva, que nunca ordena nada sin razén, prohibe
a todas las bestias comer carne humana salvo cuando cazan para
ensefiar a sus hijos a hacerlo, circunstancia en la que deben matar
fuera de los cazaderos de su manada o tribu. El verdadero motivo
de esto es que quitar la vida a un hombre significa, tarde o
temprano, la llegada de hombres blancos sobre elefantes, con
armas, y de cientos de hombres morenos con gongs, cohetes y
antorchas. Todos en la selva sufren entonces. La razén que las
fieras se dan entre sf es que el hombre es el m4s débil e indefenso
de todos los seres vivos, y resulta antideportivo tocarlo. Dicen



también —y es verdad— que comer carne humana da sarna, y hace
que se pierdan los dientes.

El zumbido se hizo més fuerte, y terminé en el “jAaarh!” a voz
en cuello del ataque del tigre.

Shere Khan aullé entonces, en forma impropia de un felino.

—Fallé —dijo Mam4 Loba—. ;Qué sucede?

Pap4 Lobo corrié afuera y oy6é que Shere Khan refunfufiaba
y farfullaba furiosamente, revolcdndose en la maleza.

—Al necio no se le ocurrié otra cosa que arrojarse sobre la
fogata de un lefiador, y se quemd las patas —dijo Pap4d Lobo con
un grufiido—. Tabaqui est4 con él.

—Algo sube por el monte —dijo a su vez Mam4 Lobo, levantando
una oreja—. Prepdrate.

Los arbustos crujieron un tanto en la espesura, y Pap4 Lobo
se agachd, encogiendo las ancas, listo para brincar. De haber
mirado, se habrfa visto entonces la cosa mds maravillosa del
mundo: un lobo frenado a medio salto. Brincé sin ver sobre qué
se arrojaba, y luego intenté detenerse. El resultado fue que salié
disparado metro y medio arriba, y aterrizé casi en el mismo sitio.

—{Un hombre! —estallé6—. Un cachorro de hombre. {Miral

Frente a él, colgando de una rama a baja altura, se hallaba
un bebé moreno completamente desnudo, que apenas si podia
caminar; una cosita tan dulce y risuefia como jamés se habia
presentado de noche en la cueva de un lobo. El nene vio a la cara
a Pap4 Lobo y eché a refr.

—;Eso es un cachorro de hombre? —pregunté Mam4 Loba-.
Nunca habfa visto uno. Tréelo ac4.

Un lobo acostumbrado a trasladar a sus crias puede, de ser
necesario, llevar un huevo en el hocico sin romperlo; y aunque
Pap4 Lobo tomé al nifio entre sus fauces por la espalda, no arafié
siquiera su piel con un diente mientras lo acomodaba entre los
lobeznos.

—1Qué pequefio! (Qué desnudo, y... qué audaz! —susurré
Mam4 Loba. El bebé se abria paso entre las crias para calentarse
al abrigo de la madre—. {Ay! Toma su comida con los otros. As{
que esto es un cachorro de hombre. ;Un lobo ha podido presumir
alguna vez de contar con un cachorro de hombre entre sus hijos?

—He ofdo decir tal cosa en ocasiones, pero nunca en nuestra

manada ni en mi tiempo —contesté Papd Lobo—. No tiene un solo



pelo, y yo podria quitarle la vida con un zarpazo leve. {Pero miral!
Voltea a mirarnos sin temor.

La luz de la luna dejé de lucir en la entrada de la cueva, pues
en ese momento irrumpieron los hombros y la pesada cabeza de
Shere Khan. Tabaqui chillaba detrds de él:

—iSefior, sefior, se met16 aqui!

—Shere Khan nos honra con su presencia —dijo Pap4 Lobo,
con los ojos inyectados de célera—. ;Qué se te ofrece?

—Mi presa. Un cachorro de hombre pasé por acd —respondié
Shere Khan—. Sus padres huyeron. Ddmelo.

Shere Khan se habfa lanzado sobre la fogata de un lefiador,
como Pap4d Lobo habfa dicho, y sus quemadas patas le dolfan
hasta el delirio. Pero Papd Lobo sabfa que en la angosta entrada
de la cueva no cabfa un tigre. Aun donde estaba, Shere Khan
necesitaba espacio para sus encogidos hombros y patas delanteras,
como lo necesitarfa un hombre que tratara de pelear con otro en
un barril.

—Los lobos somos libres —replic6 Papa Lobo—. Recibimos
6rdenes del jefe de la manada, no de un matavacas rayado. El
cachorro de hombre es nuestro, para matarlo si queremos.

—;Cémo que “si queremos”? ;Qué quieres decir con eso? Por
el toro que maté, ;tengo que olisquear tu perrera en busca de lo
que en justicia me pertenece? |Es Shere Khan el que hablal

El rugido del tigre hizo retumbar la cueva entera. Mam4 Loba
se desprendié de sus crias y dio un salto, encendidos los ojos como
dos lunas verdes en la tiniebla, frente a la mirada llameante de
Shere Khan.

—1Y la que contesta soy yo, Raksha [el Demonio]! El cachorro
de hombre es mfo, Lungri, jsélo mio! No morird. Vivir4 para
correr con la manada y cazar con ella. Y un dia, éyelo bien, cazador
de cachorros indefensos, comerranas, matapeces, (él te dard caza
a ti! Fuera de aqui ahora, o por el vambhur que maté (yo no como
vacas flacas), {te aseguro que volver4s al lado de tu madre, bestia
achicharrada, més coja que como llegaste al mundo! jLargo!

Pap4 Lobo miré sorprendido. Casi habia olvidado los dfas en
que gané a Mam4 Lobo en feroz pelea con cinco lobos, cuando
ella se integré a la manada y no se le llamé Demonio por mero
cumplido. Shere Khan podria haberse enfrentado a Papd Lobo,
pero no podia ponerse contra Mam4 Loba, porque sabia que ella






