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A Sofia, Inés e Ignacio.






iA un sitio!

—Mam4, voy a un sitio a hacer algo.

—Adodnde vas?

—A un sitio... que esta por alla.

—Por alld, jes lejos?

—No..., mds o0 menos, no tan lejos; es cerca
del ese.

—;Qué ese?

—Del ese que una vez te contaba...

—No recuerdo, Natacha.

—... Venga, si una vez te conté y ti me dijiste:
«Vale, ve».

—Pero jjadonde quieres ir?!

—Pues jya te lo he dicho, mama!, ;o no me
has oido?

—Te he oido, pero no he entendido ni pizca.



—Voy por donde pilla la casa de aquella
nifa.

—isQué nifa?!

—La nifia aquella que una vez me hizo un
regalo.

—¢Un regalo? ;Cual?

—iJo, pues no recuerdo!... Es aquella nifia
que tiene el cabello todo asi.

—Rizado?

—No, todo como asi... jQue vive por aquel
sitio que vimos una vez!

—i¢Qué sitio, Natacha?!

—EI que esté cerca del quiosco que pilla por
all4, aquel que tiene como un chisme de colori-
nes, ;sabes?

—El quiosco de la esquina?

—No, uno que tiene un chisme que da vueltas...

—La maquina de caramelos?

—iNo! jPero nooo! jQue da vueltas, que da
vueltas, mama3!

—No sé, Natacha. Algo que da vueltas en

un quiosco... No me explico qué sera.



—Pues déjame ir.

—Vale, pero ;qué quieres comprar en el
quiosco?

—No, en el quiosco no, yo voy mas alla, mas
hacia el otro lado.

—No sé dénde es, Natacha.

—T1 una vez me dijiste: «Vale, ve».

—iS1, ya has dicho que dije eso!

—Entonces, déjame otra vez y santas pas-

cuas. Para qué darle tantas vueltas, ;no?






Se vivid

—iijjUn monstruo, Patil!l 11

—i¢Dénde?! j;Dénde?!

—Aqui en el suelo. Mira.

—iDeagh! No, mejor no lo miro. Si no, esta
noche suefio.

—Creo que estd muerto.

—A ver? ;De veras? No, mejor no miro.
¢Estd muerto?

—Creo que si. Casi ni se mueve.

—iSi se mueve, estd vivo, Nati!

—No, porque si apenas se le mueve una pata
es que estd muerto todo menos esa pata...

—Pues, entonces, esta vivo.

—iNo, de verdad, estd muerto! jLo tnico

que estd vivo es la pata!
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—Nati, no puede estar viva la pata de un
monstruo muerto.

—Pues si, porque si estuviera vivo...

—Ademis, no es un monstruo, es un insecto.

—Vale, el insecto. Si estuviera vivo se mo-
veria el monstruo en vez de solo la pata. Si se
mueve la pata, quiere decir que lo que esta vivo
es la pata.

—La pata no estd viva, quiero decir, si estd
viva, pero porque el monstruo...

—Has dicho que era un insecto, Pati.

—... porque el insecto esta vivo.

—Y por qué no se mueve, si esta vivo?

—Si que se mueve. Mueve la pata.

—No, la que se mueve es la pata, pero él
esta muerto.

—¢Y por qué se moveria la pata si el mons-
truo estd muerto?

—Pues porque a lo mejor la pata se mueve
porque dice: «Hala, que yo todavia sirvo, que
no estoy muerta, ponedme en otro monstruo».

—En otro insecto, diras.



—35i..., «en otro insecto, porque este mons-
truo se me ha muerto».

—iQue no es asi, Nati! Que el monstruo o
estad vivo o estd muerto. Este yo creo que esta
mas muerto que ni se sabe.

—Pero yo acabo de ver cémo se le movia la

pata, entonces esta un pelin vivo.
—iEstéa vivo del todo, Natacha!
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—La pata estd viva del todo y él estd muer-
to del todo o un pelin vivo, un pelin vivo en la
pata.

—iPero qué dices, Natacha! Si apenas mue-
ve la pata, es que se estard muriendo!

—... (piensa).

—... (mira pensar).

—O que se estd viviendo.

—isQué?!

—Pues si, que se ha empezado a vivir.

—No se dice asi. Algo se puede empezar a
morir, pero no empezar a vivir.

—Desde luego que puede. Estaba muerto
del todo y, de repente, se le vive primero una
pata, y entonces comienza a moverla un pe-
lin.

—No, Nati. Estaria vivo, vivo del todo y
quiza estaba un poco viejo y alguien lo pisé un
poco, o sin querer oli6 un poco de veneno y se
empezo a morir.

—Pues yo creo que estaba muerto y sucedié

algo y se empez6 a vivir.



—i¢Y qué puede haber sucedido, Natacha?!

—iY yo qué sé, tia! jPara eso son monstruos!
iSi fueran personas, estarian tan felices en su
casa y no en el suelo de la mia todos muertos y
con una pata vival jSon cosas que les suceden a
los monstruos!

—Es un insecto, no es un monstruo.

—Da igual, Pati. ;No los has visto de cerca?
La diferencia entre un monstruo y un insecto
es que los monstruos son mas grandes, nada
mas. Si convirtieras a un monstruo en peque-
fo dirias: «jOstras!, un insecto».

—Pues no, porque los monstruos no existen
y los insectos si, jhalal

—Los insectos mas grandes son los mons-
truos de los insectos mas pequerios, jhala!

—Los insectos no creen en los monstruos
porque no piensan, jhala!

—Para tenerle miedo a un monstruo no
hace falta pensar.

—Pues si hace falta, porque si no puedes

pensar, ja qué le tienes miedo, Natacha?

15



16

—A lo que ves, Pati. Lo ves, te asusta y ya est4.

—Pues no, porque si te asusta es que pien-
sas que te puede hacer dafio y si no puedes
pensar, no te asustas.

—Pues no, porque te asusta porque a lo me-
jor nunca has visto algo asi, y como no lo has
visto, te asusta.

—iPues claro! {Si nunca has visto algo asi,
es porque te acuerdas y para acordarse hay que
pensar, Nati!

—... (mmmmm).

—... (mira pensar).

—O sea, sque las cosas que no piensan no se
pueden asustar?

—Pues no.

—¢Y por qué se escapan las moscas, enton-
ces, Pati?

—...(?)

—iEntonces, las moscas piensan!

—Pero piensan en mosca.

—Y cémo serd pensar en mosca?

—Pues, asi, byyyyyyyy... todo el tiempo.



—Lo mismo se te hace un agujero en la ca-
beza de oir todo el dia ese ruido, sno?

—iAY, NATACHA! ;;Y EL MONSTRUO!?

—iSe ha volado!

—iEntonces, estaba vivo!

—No, Pati. Tenia razén yo. Estaba muerto
y se empezo a vivir y se ha vivido del todo.

—No. Natacha, pregintale a tu madre y veras.

—Mi madre ha salido, llama a la tuya.

—... (silencio, marcando el nimero). ;Oye,
mamd? Una pregunta. Si un monstruo parece
que estd muerto y apenas mueve la pata, jaque-
verdd que esta vivo y no que estd muerto pero
la pata estd viva?

—... (silencio al otro lado del teléfono pensan-
do, jsocorrol).
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