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A mi Otomama, porque a pesar de estar 
muy lejos, sigue siempre tan cerca. 
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I

Un día como cualquier otro, Paco empezó 
a sentir algo raro en su boca mientras se 
comía una manzana. Era algo así como 
un dolor, pero no uno fuerte, sino un 
dolor… flojo. Preocupado, fue directo al 
baño, se paró delante del espejo y abrió 
su boca grande, enorme, como si fuera 
un cocodrilo. Entonces, tocó sus dientes 
uno a uno y pronto se dio cuenta de que 
el que le molestaba estaba justo delante 
de su lengua. Lo movió despacio y con 
cuidado, como hacía con las tazas de la 
cafetería donde trabajaba su mamá, y 
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II

Paco pasó los siguientes días tratando 
de no masticar nada, por lo que tuvo 
que cambiar la pizza y las manzanas 
por sopa, puré y helado. Y para evitar 
empujar el diente con la lengua, se 
inventó una forma nueva de hablar en 
la que combinaba gestos y palabras 
cortadas que nadie entendía. 

Pero, a pesar de sus cuidados, 
el diente se seguía 
aflojando más cada día.

comprobó que, definitivamente, estaba 
flojo. Sintiéndose terriblemente asustado, 
Paco salió del baño en busca de auxilio. 

—¡Mamááá…, se me aflojó un diente! 
—gritó mientras entraba a toda carrera 
en la cocina de la cafetería.

Y aunque Paco pensó que su mamá 
se desmayaría del susto al escuchar la 
terrible noticia, ella miró con atención 
dentro de su boca, movió con delicadeza 
el diente y le dijo con calma:

—No te preocupes, mijo, es normal 
que a los niños se les aflojen los dientes de 
leche. En unos días se te caerá y el Ratón 
Pérez te dejará una sorpresa.

Pero a Paco no le parecía nada normal 
tener un diente moviéndose adentro de 
su boca. ¡Tienen que estar clavados en la 
encía!



14 15

III

El momento llegó en el primer recreo de 
la última semana de clases. Mientras Paco 
masticaba un chicle, movió su lengua y 
sintió que tenía un hueco donde antes 
había estado su diente. Pensó en lo peor: 
que se le había caído o, más grave aún, 
que se lo había tragado. Estuvo a punto 
de romper en llanto, cuando notó que 
había algo duro pegado al chicle. Así que 
lo sacó con cuidado de su boca y, para su 
tranquilidad, ahí estaba el diente. 

Paco respiró aliviado y corrió al baño 
a lavarlo y sacar los rastros de chicle 

Tanto así que una noche, mientras se 
lavaba la boca, Paco descubrió que era 
divertido mirarse en el espejo y hacer 
bailar el diente con el cepillo. Y las clases 
se volvieron menos aburridas, ya que, 
mientras la profesora daba la lección, 
Paco se dedicaba a moverlo con el 
borrador del lápiz, tratando de empujarlo 
cada vez más hacia atrás. 

Una noche, al ver que el diente estaba 
ya bastante flojo, su mamá le propuso 
sacárselo con el hilo dental.

—No te va a doler, mijo, vas a sentir 
solo un jaloncito y enseguida vendrá 
a visitarte el Ratón Pérez —le dijo, 
tratando de convencerlo.

Pero Paco se opuso tajantemente. Su 
diente se caería cuando le tocara caerse. 
¡Ni un segundo antes!
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para mostrárselo a sus amigos, quienes 
se acercaron a mirarlo con curiosidad y 
asombro. 

—¡Te quedó un huecote en la mitad de 
la boca! —exclamó Luis.

—¿Te dolió mucho? —le preguntó Ana.
—Sí, muchísimo —dijo Paco, aunque 

la verdad es que no había sentido nada.
—¡Te lo cambio por mi pelota! 

—propuso Leo.
—¡Ni loco! —respondió Paco—. Esta 

noche se lo dejaré al Ratón Pérez y él me 
va a dar una gran sorpresa.

Fue un día maravilloso. Nunca se 
había sentido tan importante, pues, 
como fue el primero del grado en perder 
un diente, todos sus compañeros lo 
trataron como a un héroe, y la profesora 
hasta lo hizo pasar al frente de la clase 
para felicitarlo y darle un premio.



19

IV

Al llegar a casa, su mamá lo recibió 
entusiasmada, pero también un poco 
apenada: 

—Mi pequeño Paco se está 
convirtiendo en un niño grande —le 
dijo, mientras miraba el hueco que 
había quedado en la boca de su hijo—. 
Pon el diente debajo de la almohada 
y mañana podrás ver la sorpresa del 
Ratón Pérez. 

Esa noche, Paco se metió a su cama 
emocionado y, antes de apagar la luz, 
miró su diente con atención.  
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—Mira, hijito, no te lo robó. Te dejó 
una moneda.

—¿Un dólar? Mi diente valía mucho 
más que eso. ¡Es un robo!

—¡Ay, mijo! Cuando veas la cantidad 
de dulces que te vas a poder comprar con 
esa moneda vas a cambiar de opinión 
—le dijo su mamá, tratando de animarlo.

Pero Paco no pudo comprarse ningún 
dulce, porque en cuanto llegó a la 
escuela, vio que lo esperaba en la puerta 
el grandulón más peleón de la clase.

—Hola, chimuelo. Me contaron que 
el Ratón Pérez te dejó una enorme 
sorpresa a cambio de ese diente 
feo que se te cayó ayer. Pues vas a 
tener que compartirla conmigo si no 
quieres perder otro diente —le dijo, 
enseñándole su fuerte y gordo puño. 

Era asombroso: blanco, como de marfil, 
con una caries diminuta y un huequito 
en el filo. Se sintió orgulloso, como 
cuando observaba las medallas que 
le daban por participar, aunque fuera 
como suplente, en el equipo de fútbol. 
Paco puso el diente bajo su almohada 
con cuidado y se durmió contento, 
esperando la gran sorpresa que le 
dejaría el Ratón Pérez.

¡Y vaya que fue una sorpresa! Al día 
siguiente, cuando levantó su almohada, 
en lugar de su diente encontró una 
horrible moneda de un dólar. 

—¡Mamááá! —gritó con toda la 
fuerza de sus pulmones—. ¡El Ratón 
Pérez se robó mi diente!

Su mamá entró al cuarto preocupada 
y miró debajo de la almohada. 


