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Los tsáchila, también llamados Colorados, 
son un pueblo indígena que habita en la 

provincia de Santo Domingo en Ecuador.  
Su idioma es el tsáfiqui. 

Este libro es una ficción alrededor de las 
costumbres reales de este pueblo indígena. 
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Capítulo uno
Nákela

Nákela escuchó cómo el silencio de la selva 
se rompía por los gritos de los monos que se 
iban a dormir. Una media luna tímida apenas 
alumbraba el firmamento y las estrellas empe-
zaban a salir cuando el viento espantó a las 
nubes. Los sapos saludaron a la noche con un 
croar romántico para llamar a las hembras y las 
cigalas emitieron su zumbido sombrío; aquel 
sonido que los espíritus de la selva dedican 
a quienes se han marchado para siempre al 
Mundo de los Sueños. Parecía que se acercaban 
a un lugar especial.

Un grupo de tsáchila —‘la verdadera gente’— 
navegaba en tres canoas grandes, en busca de 
un nuevo lugar donde vivir. Huían de la pequeña 
isla en la que habían habitado durante años. 
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El día amaneció gris y lluvioso. Las nubes 
parecían empeñadas en tapar el Sol. El grupo 
continuó navegando en busca del lugar que el 
poné había visto en sueños. Olinsto Tucán se 
hallaba de pie en la canoa, escrutando entre 
la niebla y el aguacero. Era un hombre delgado 
pero musculoso, de nariz ganchuda, ojos negros 
y penetrantes. De pronto, el viento se alzó y 
algunos relámpagos iluminaron el paisaje. 
Nákela pudo ver que la vegetación cambiaba a 
una más tupida, con árboles de troncos gruesos 
y coronas que parecían tocar el firmamento. 

De pronto, uno de los rayos derribó un árbol, 
que se balanceó antes de caer al río.

—¡Cuidado! —advirtió el poné, y el grupo 
remó con todas sus fuerzas hacia un lado para 
no chocar contra el árbol. 

El paso quedó bloqueado. Entonces, el cha-
mán pidió que remaran hasta la orilla. Allí, 
aún en medio de rayos, truenos y una lluvia 
torrencial, hombres y mujeres saltaron a tierra 
y sacaron sus machetes para cortar las ramas 
que les impedían continuar. 

Allí, el brujo Melé Zaíno, por su deseo de domi-
nar a la gente, había causado una extraña enfer-
medad que producía fiebre muy alta y granos 
que luego se convertían en burbujas. 

El resto de los tsáchila esperaría a que alguno 
de los grupos volviera a recogerlo cuando, más 
allá de sus costas, encontrara el lugar apro-
piado, lejos del brujo.

Una vez que las canoas cruzaron el mar, tras 
algunas semanas, llegaron a tierra firme. Desde 
allí, subieron por los ríos, buscando las zonas 
verdes y brillantes que su chamán —o poné en 
lengua tsáchila— Olinsto Tucán había visto 
mientras dormía, guiado por los espíritus de 
su gente, los Señores de los Sueños: Parinqui 
Águila y Tsaquela Jaguar, quienes anunciaron 
que si surcaban la gran cocha encontrarían, al 
otro lado, un nuevo lugar para vivir. 

Nákela era un niño de once años, de rostro 
redondo y agradable, que viajaba como ayu-
dante del poné. Al haber quedado huérfano 
desde muy pequeño, el chamán lo había adop-
tado con la idea de que fuera su sucesor. 
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—Es que… yo nunca he hablado con una 
serpiente —balbuceó Nákela, sin atreverse a 
acercar su rostro a la cabeza de la culebra. A fin 
de cuentas, cada vez que esta hablaba, sacudía 
su lengua partida con gran energía. 

El animal emitió lo que sonó como una risita 
y continuó diciendo:

—Yo soy Pini Culebra, el espíritu que une 
las cosas de la Tierra con las de los Sueños. 
Me envían los Señores de los Sueños: Parinqui 
Águila y Tsaquela Jaguar. 

—¿Entonces…? ¿Es que estoy soñando? ¿Es 
esa la razón para que hables y yo te entienda? 
—inquirió el niño, frunciendo el entrecejo—. 
Y… ¿por qué hablas conmigo y no con nuestro 
poné?

—Ya he hablado con él en sus sueños. Pero… 
los espíritus te han escogido para cumplir 
varias misiones… junto conmigo —concluyó 
la culebra misteriosamente. 

Nákela se quedó sorprendido. 
Pini Culebra, aún enroscada en su brazo, 

no dijo ni una palabra más. El niño olvidó por 

Nákela, decidido, hizo lo mismo y empezó 
a ayudar con su machete. La lluvia se había 
calmado y una espesa niebla continuó rodeando 
el lugar. Fue en ese momento que el niño escu-
chó una voz chillona que lo llamaba:

—Nákela, Nákela, ¡ten cuidado, no me hagas 
daño!

El niño miró a su alrededor. Los hombres 
estaban ocupados en cortar las ramas. Él bajó 
su machete con curiosidad. 

La voz se dejó oír una vez más.
—Pequeño, no me temas. Agáchate, extiende 

tu brazo para enrollarme. 
Nákela, sorprendido por aquella extraña 

voz, hizo lo que le pedía y una pequeña culebra 
marrón con manchas negras, una pini, se 
enroscó en su brazo.

—¡Eh! ¿Eres tú quien habla? —preguntó 
extrañado Nákela, mientras trataba de man-
tener su brazo lo más alejado posible del resto 
de su cuerpo. 

—Pues claro. No te sorprendas —contestó 
la culebra.
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un momento dónde se hallaba y recordó que 
hacía un año había comenzado su entrenamiento 
para ser un ayudante de poné. Quizás aquello le 
permitía dialogar con ella… y hasta tener quién 
sabe qué aventuras. 

—¡Nákela! ¿Dónde estás? —irrumpió la voz 
del poné Olinsto Tucán, en medio de la niebla.

El niño respondió con un silbido largo y otro 
corto. Era la señal con la que se comunicaban 
para que el chamán supiera que se encontraba 
bien. Luego volvió su atención a la culebra, pero 
esta desapareció tan rápido que, por unos segun-
dos, Nákela se preguntó si la había soñado. 

Sacudió la cabeza. 
No, no había sido un sueño. Estaba seguro 

de haberla visto y haber hablado con ella.
Mientras tanto, los hombres continuaban 

cortando y resoplando sin lograr quitar de en 
medio aquella enorme copa del árbol que seguía 
impidiéndoles continuar. Así pasó todo el día. 

Al anochecer, Olinsto Tucán ordenó que se 
detuvieran. Dormirían en sus canoas y al día 
siguiente verían qué hacer. 
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Capítulo dos
El lugar elegido

Amaneció soleado. La vegetación bañada por 
la lluvia se veía más verde y la ligera niebla que 
la rodeaba la hacía aparecer como si estuviera 
cubierta por encaje. 

Nákela despertó, se frotó los ojos y recordó. 
¡En realidad había hablado con Pini Culebra! 
Pero estaba sorprendido; había esperado ir 
al Mundo de los Sueños y no lo había hecho. 
Fue en busca del poné, no sin antes mirar a su 
alrededor, por si se aparecía la culebra. 

Una bandada de tucanes pasó volando sobre 
su cabeza. Al verlos, el chamán, que ya estaba a 
su lado, sonrió. La presencia de aquellos pájaros 
predecía buenos acontecimientos. 

En aquel momento, Olinsto Tucán se dirigió 
a todos con fuerte voz. 
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—¡Este es el lugar donde nos quedaremos 
a vivir! Aquí construiremos nuestro nuevo 
poblado y podremos ir a traer a los demás que 
quedaron en la isla.

A continuación, dio órdenes para que empe-
zaran a construir la primera casa, que sería 
la suya, la más importante, puesto que allí 
llevarían a cabo las ceremonias con las que se 
comunicarían con los espíritus de la naturaleza. 

—Este árbol nos impide continuar a través 
del río. Anoche soñé que hay una razón: el lugar 
que los Señores de los Sueños, Parinqui Águila y 
Tsaquela Jaguar, escogieron para nosotros está 
cerca y debemos continuar a pie. Se encuentra 
en medio de un claro del bosque y desde allí se 
divisan unas colinas.

Entonces, dejaron las canoas amarradas 
en las ramas del árbol caído, recogieron sus 
pertenencias y emprendieron la marcha hacia 
el interior de la selva. Utilizaron sus machetes 
para abrirse paso a través de la densa vege-
tación. Mientras lo hacían, los sonidos que 
escuchaban los maravillaron: los insectos 
zumbaban animosos, los pájaros cantaban, los 
monos saltaban por las ramas y parecía que 
las plantas cantaban. De alguna manera, todo 
sonaba a bienvenida. Contentos, marchaban 
en fila con el poné delante, seguido por Nákela. 

A lo lejos se divisaban unas colinas que 
sobresalían entre la selva. Al ver el horizonte, 
Olinsto Tucán exclamó con voz ronca por la 
emoción: 


