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Para mis «Hems», quienes me han enseriado sobre la
amistad eterna, la fortaleza de los drboles y que no hay
que perder la esperanza cuando corres por tus suerios.
Gracias por ayudarme a escribir la historia de mi vida.

Veronica Coello Game
Para Victoria y Sienna, mis nuevos refuerzos del mejor
equipo que pude tener.

Andrés Guschmer Tamariz
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Era un martes lluvioso por la mafiana. El fin de
la construccién de un complejo de viviendas se
acercaba. Pablo estaba preparando la impresora 3D
que levantaria una casa nueva del suelo en pocas
horas. No sabia que se llevaria una sorpresa tan
temprano (jle gustard?; quién sabe). El jefe de los
obreros aparecié en la entrada del campamento y lo
llamé con urgencia:

—ilngeniero, venga a ver lo que hemos
encontrado debajo de los cimientos!

—Vamos a ver de qué se trata. No puedo creer
que no hayan retirado todos los escombros de aque-
lla Gltima oficina que quedaba en pie. {Si hasta vamos
con retraso! —comenté Pablo con el cefio fruncido.

Se acerco a una pared en ruinas y detras de un
muro pudo observar la cabeza de un cilindro metali-
co. Los obreros trataron de desenterrar aquel tesoro
escondido que estaba enganchado entre las raices de
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un arbol mutilado. Pablo pidi6 una pala para que se
hiciera més ficil el trabajo, pero no la tenian a mano.
Esa herramienta ya era como un dinosaurio.

Eljefe delos obreros llegé con una pala impro-
visada. Pablo procedié a excavar alrededor de aquel
objeto plateado, mientras los obreros halaban para
que se destrabara. Finalmente, luego de algin es-
fuerzo, Pablo pudo tener en sus manos lo que habia
estado ahi guardado durante afios.

Enla parte superior habia una pequena cerradu-
ra que al girarla provocé que se abriera una tapa. Hubo
tal silencio que por unos segundos solo se escuchaba
la lluvia. Al poco rato el jefe de los obreros murmuré:

—Ingeniero, por gusto lo abrid. Hay cosas que
nunca deberian ser descubiertas. ;Usted no ha escu-
chado sobre la historia mitica de la caja de Pandora?

—Qué cosas dices, Jiménez. Estoy impresio-
nado con tus conocimientos de mitologia. Despreocu-
pate que aqui lo que veo es solo una caja polvorienta
que provocard que se me desate nuevamente la alergia
—contestd Pablo—.

—Bueno, yo decia por ser precavido.

—Qué va, Jiménez. Mira, son unas fotogra-
fias y un poco de cachivaches: un coro de nifios uni-
formados, unas nifias corriendo en postas. En esta

de acd aparece una seflora detrds de un grupo de
chiquillos, a los que, de paso, se ve muy contentos
—coment6 Pablo con ironia.
—Fijese, ingeniero, que al reverso dela que tiene
en la mano estd escrito algo —dijo uno de los obreros.
Por un impulso de curiosidad, Pablo gir6 in-
mediatamente la foto y se encontré con una nota

que decia:

u/tima promocion c{e/ Co/eg[o pmticu[a’z C. } Ce[a, wnstituto

educativo que se fundo’ en 1980 paa oﬁece’z una educacion integm/
y ][o’zma’z ciudadanos del mundo. Cers sus puettas el 30 de Junto
c{e 2026, pero en cac/a uno c{e sus a[umnos pe’zc[u’za’zd e/ interés por
sequtt capacitdnc{ose para ap’zenc{e’z a convwit y sex libres en este

mundo gracias a la educacion.

Ahna pé’zez, divectora

—iQué fuerte, Jiménez, esto un dia fue un co-
legio! —exclamé Pablo.

—No me diga, ingeniero. ; Hace cudnto cerr6?
—pregunté Jiménez.

—Hace nueve aflos —contest6 pensativo—.
Bueno, ya estd, que se nos pasa la manana. Esto
solo ha sido una capsula del tiempo de un colegio
que debi6 haber sido enterrada a mas profundidad.
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Terminen de retirar los escombros y preparen el te-
rreno para que la impresora pueda trabajar.

Pablo regres6 a su oficina del campamento y
tir6 la capsula sobre su escritorio (;desordenado?; si).
Tenia muchas cosas que hacer, pero la intriga por saber
qué mas habia dentro de ese aparato no lo dejaba en
paz. Se senté un rato para observar las fotos que habia
encontrado. Mir6 detenidamente cada uno de los ros-
tros. Se parecian mucho a los compatieros que alguna
vez tuvo. «Qué buena época fue la del colegio», pensé.

De repente, recorddé que tenia que hacer una
llamada importante. Dijo el nombre del receptor vy,
mientras el celular timbraba, empezé a hurgar entre
los recuerdos de esa escuela que no habia revisado.
Encontré el escudo bordado del plantel, un juego
de naipes de los jugadores de basquet de la NBA, un
globo antiestrés con una carita feliz, una libreta, una
selfi de una chica sosteniendo un gato (la polaroid te-
nia una B mayuscula escrita dentro de un corazén
dibujado con marcador rojo en la parte de atrds), un
libro de chistes con las paginas arrugadas, la compo-
sicién de una cancién de despedida y un...

—¢Alo, Pablo? —exclamé Eduardo, un colega
de la oficina administrativa, y luego de unos segun-
dos de silencio—: ;Pablo, estds ahi? ;Me llamaste?

—preguntd, mientras Pablo seguia inmerso en las
cosas que iba encontrado.

—iEl dlbum del Mundial 2026! —grit6 Pablo.

—¢Qué? ;Te has vuelto loco, Pablo? —pre-
gunté Eduardo.

—iEduardo, no te imaginas! Descubrimos
una capsula del tiempo en la construccién. El dlbum
del Mundial de México, Estados Unidos y Canada
estaba dentro. He retrocedido algunos afios, bro.
Nos dimos cuenta de que aqui operaba un colegio.
Ademais, encontré...

—Sabes que ando apurado —lo interrumpié
Eduardo—. Necesito hablar contigo lo mas pronto
posible sobre el ajuste del presupuesto para el si-
guiente proyecto. Avisame cudndo podemos hacer
una videollamada.

—Si, claro. Yo puedo mafana, al final de la
tarde, preferiblemente. Ahora estoy en la construc-
cién. Por favor, tu crea la reunién porque recién es-
toy instalando InVolve en mi computadora.

—De acuerdo, ya mismo te envio el enlace
—contest6 Eduardo y cerré la llamada.

Otra vez Pablo se encontré frente a su escri-
torio y la capsula. Cerr6 el album y luego lo hizo a un
lado para contestar unos correos pendientes antes
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de verificar si ya podian empezar a fabricar la casa.
Regresé a la escena del hallazgo; Jiménez le tenia
una noticia:

—Al parecer, ingeniero, cuando usted abrié la
tapa del cilindro se le cay6 este llavero. Lo encontra-
mos en la tierra.

—Gracias. No me di cuenta —dijo Pablo,
mientras se lo guardaba en el bolsillo—. Ahora si a
trabajar, que cada minuto es una cripto o, como ha-
bria dicho mi abuelo, «cada minuto es dinero».

Fue una dura jornada; como iban con retraso,
terminaron a la madrugada. Pablo llegé exhausto a
su departamento. A duras penas alcanzé a sacarse
los zapatos y el pantaldn antes de caer rendido sobre
la cama. A la mafiana siguiente, luego de preparar su
café, empez6 a arreglar su habitacién; todavia tenia
cajas cerradas de la mudanza de cinco meses atras.
Pidi6 el pronéstico del tiempo a su asistente personal
virtual. La nueva version permite escoger el nombre,
asi que eligié uno que ficilmente recordaria: Nube.

—Habra 10 grados centigrados de minima y 38
de méxima. Mafiana lluviosa, al mediodia se despejara.
Saldra el sol un par de horas y por la tarde habra mucha
humedad. En la noche se pronostica que la temperatu-
ra bajard considerablemente, por lo que caeran lluvias

persistentes con algo de granizo en la madrugada. Lo
mejor es que uses paraguas cuando salgas.

—iQué clima tan loco! —se sorprendi6 Pablo.

—¢Quieres saber tu agenda de hoy? —pre-
guntd la voz de mujer humanizada.

—Todavia no, estoy muy cansado; ponme algo
de jazz. Eso me ayudara a relajarme.

Recogié el pantalén que reposaba en el piso,
revisé los bolsillos antes de echarlo al cesto de la ropa
sucia y dio con un llavero al que le colgaba una pequefia
pelota de fatbol y un dije con la figura de un gato que
tenia grabada la palabra Bigotes y una direccién borro-
sa. «jAh! Este es el nombre del gato de la foto», penso.

—Pablo, tienes una llamada de Ariana
—dijo Nube.

—iMe olvidé de Ariana! —grit6 Pablo—. Ac-
tiva su holograma.

—Listo —contesté Nube abriendo una panta-
lla de luz para proyectar el video.

—iPapi! Te olvidaste de recogerme para ir al
cole —reclam6 una nifia de ocho afios.

—Ari, amor, lo siento mucho. Ayer tuve un
dia muy cansado y me quedé dormido. Salgo en dos
minutos; todavia hay tiempo para llegar al cole. Nos

vemos en un rato.
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Pablo alcanzé a tomar otro sorbo de su café
antes de vestirse a la velocidad de la luz. Sali6 co-
rriendo al carro con el llavero dentro de la chompa
para ensefidrselo a su hija. «Asi se le pasard mads
rapido el resentimiento», pensé. Cuando llegé a su
casa vio en la puerta a la mama de Ariana sefialando
el reloj. Pablo le pidi6 disculpas con un gesto de ma-
nos juntas sobre la barbilla sin afeitar. En eso salié
Ariana corriendo para treparse al carro. Claramente
se le habia pasado el mal rato; para ella, su papa era
un superhéroe, aunque a veces Pablo no estuviese
a la altura de Spiderman (ya me vas a decir que no es
tu personaje favorito de las tiras comicas; pensards que
hay muchos mejores, pero qué quieres que te diga, para
mi si lo es).

—iHola, Ari! Mira lo que me encontré.

—iGuau, papi! ;Dénde? —pregunté Ariana,
mientras lo sostenia en su mano.

Durante el camino a la escuela, Pablo le iba
contando cada detalle de lo vivido el dia anterior.
Claro, le puso més sal y pimienta al relato para que
Ariana sintiese que su pap4 era una especie de pirata
que habia encontrado un cofre del tesoro de algin
rey, cuyo barco se hundié en altamar (que seguro se lo
creeria por la pinta de Barbanegra que traia).
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—Esta es una llave que abre un diario —men-
cion6 Ariana.

—¢Un diario? Ya nadie escribe un diario.
¢Como sabes?

—Mam4d me enserié el suyo. Lo escribié cuan-
do era chica —contesté Ariana.

—A ver, jquiere decir que t sabes todos sus
secretos? ;Contaba sobre mi? ;De lo guapo que me
encontré cuando me conocié en el cumpleatios de su
prima? Cuéntame o te haré cosquillas hasta que ya
no puedas ni respiraaar.

—Suéltame, papi, jji, ji, ji!, que ya llegamos. Se
me hace tarde, tengo que entrar.

—En la noche hablamos para que lo abramos
juntos, squieres? —pregunt6 Pablo.

—Si. Chao, papi —djijo la nifia, plantando un
beso en el cachete de su padre.

El dia transcurrié con normalidad para Pablo.
Casi al final de la tarde se dispuso a buscar aquello de
lo que le habia hablado su hija en el carro. Esa libreta
que habia pasado por alto era el famoso diario. Miré
la cerradura y pensé que la llave que encontré no le
calzaria. «Dénde habré dejado ese llavero», se dijo a
si mismo buscando a alrededor. De pronto, se escu-
cho el golpe de una puerta.

—¢Se puede? —pregunté Eduardo metiendo
la cabeza en la oficina de Pablo—. He decidido venir
a verte para conversar sobre el presupuesto. Esos te-
mas es mejor hablarlos en persona.

—Ah, si, pasa, pasa. Adelante. Oye, pero ten-
go un poco de hambre. ;Por qué mejor no vamos a la
cafeteria de enfrente a trabajar? —sugiri6 Pablo.

—Listo, ya ordeno desde la aplicaciéon —res-
pondié Eduardo.

Entre un tema, sandwich, otro tema y bebi-
da les dio la noche. Pablo se habia partido la cabeza
tratando de que la empresa ahorrara dinero con ese
presupuesto que habia presentado. Debido a la crisis
ambiental, existian elevados impuestos por el uso de
energia no renovable. La solucién estaba en usar los
paneles solares al 100 % para aliviar los costos, pero
no era tan sencillo por la maquinaria digital. Tres
horas mads tarde ya no habia como ajustarlo més y
decidieron marcharse. Pablo le pidi6 a Eduardo que
lo acompariara a su oficina a recoger sus cosas. Le en-
sefid el dlbum y recordaron aquel afio que se jugd el
Mundial en los tres paises del América del Norte.

—Mira qué increible este dlbum lleno. Tiene
unas figuritas repetidas sueltas en las paginas de
las selecciones de Suiza, Canadda, Japén, Polonia y
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