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Para mis «Hems», quienes me han enseñado sobre la 
amistad eterna, la fortaleza de los árboles y que no hay 

que perder la esperanza cuando corres por tus sueños. 
Gracias por ayudarme a escribir la historia de mi vida.
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10 11Era un martes lluvioso por la mañana. El fin de 
la construcción de un complejo de viviendas se 
acercaba. Pablo estaba preparando la impresora 3D 
que levantaría una casa nueva del suelo en pocas 
horas. No sabía que se llevaría una sorpresa tan 
temprano (¿le gustará?; quién sabe). El jefe de los 
obreros apareció en la entrada del campamento y lo 
llamó con urgencia: 

—¡Ingeniero, venga a ver lo que hemos 
encontrado debajo de los cimientos!

—Vamos a ver de qué se trata. No puedo creer 
que no hayan retirado todos los escombros de aque-
lla última oficina que quedaba en pie. ¡Si hasta vamos 
con retraso! —comentó Pablo con el ceño fruncido.

Se acercó a una pared en ruinas y detrás de un 
muro pudo observar la cabeza de un cilindro metáli-
co. Los obreros trataron de desenterrar aquel tesoro 
escondido que estaba enganchado entre las raíces de 
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de acá aparece una señora detrás de un grupo de 
chiquillos, a los que, de paso, se ve muy contentos 
—comentó Pablo con ironía.

—Fíjese, ingeniero, que al reverso de la que tiene 
en la mano está escrito algo —dijo uno de los obreros.

Por un impulso de curiosidad, Pablo giró in-
mediatamente la foto y se encontró con una nota 
que decía:

Última promoción del Colegio Particular C. J. Cela, instituto 
educativo que se fundó en 1980 para ofrecer una educación integral 
y formar ciudadanos del mundo. Cerró sus puertas el 30 de junio 
de 2026, pero en cada uno de sus alumnos perdurará el interés por 
seguir capacitándose para aprender a convivir y ser libres en este 
mundo gracias a la educación.

Ana Pérez, directora

—¡Qué fuerte, Jiménez, esto un día fue un co-
legio! —exclamó Pablo. 

—No me diga, ingeniero. ¿Hace cuánto cerró? 
—preguntó Jiménez.

—Hace nueve años —contestó pensativo—. 
Bueno, ya está, que se nos pasa la mañana. Esto 
solo ha sido una cápsula del tiempo de un colegio 
que debió haber sido enterrada a más profundidad. 

un árbol mutilado. Pablo pidió una pala para que se 
hiciera más fácil el trabajo, pero no la tenían a mano. 
Esa herramienta ya era como un dinosaurio.

El jefe de los obreros llegó con una pala impro-
visada. Pablo procedió a excavar alrededor de aquel 
objeto plateado, mientras los obreros halaban para 
que se destrabara. Finalmente, luego de algún es-
fuerzo, Pablo pudo tener en sus manos lo que había 
estado ahí guardado durante años.

En la parte superior había una pequeña cerradu-
ra que al girarla provocó que se abriera una tapa. Hubo 
tal silencio que por unos segundos solo se escuchaba 
la lluvia. Al poco rato el jefe de los obreros murmuró:

—Ingeniero, por gusto lo abrió. Hay cosas que 
nunca deberían ser descubiertas. ¿Usted no ha escu-
chado sobre la historia mítica de la caja de Pandora?

—Qué cosas dices, Jiménez. Estoy impresio-
nado con tus conocimientos de mitología. Despreocú-
pate que aquí lo que veo es solo una caja polvorienta 
que provocará que se me desate nuevamente la alergia 
—contestó Pablo—. 

—Bueno, yo decía por ser precavido.
—Qué va, Jiménez. Mira, son unas fotogra-

fías y un poco de cachivaches: un coro de niños uni-
formados, unas niñas corriendo en postas. En esta 
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—preguntó, mientras Pablo seguía inmerso en las 
cosas que iba encontrado.

—¡El álbum del Mundial 2026! —gritó Pablo.
—¿Qué? ¿Te has vuelto loco, Pablo? —pre-

guntó Eduardo.
—¡Eduardo, no te imaginas! Descubrimos 

una cápsula del tiempo en la construcción. El álbum 
del Mundial de México, Estados Unidos y Canadá 
estaba dentro. He retrocedido algunos años, bro. 
Nos dimos cuenta de que aquí operaba un colegio. 
Además, encontré…

—Sabes que ando apurado —lo interrumpió 
Eduardo—. Necesito hablar contigo lo más pronto 
posible sobre el ajuste del presupuesto para el si-
guiente proyecto. Avísame cuándo podemos hacer 
una videollamada. 

—Sí, claro. Yo puedo mañana, al final de la 
tarde, preferiblemente. Ahora estoy en la construc-
ción. Por favor, tú crea la reunión porque recién es-
toy instalando InVolve en mi computadora. 

—De acuerdo, ya mismo te envío el enlace     
—contestó Eduardo y cerró la llamada.

Otra vez Pablo se encontró frente a su escri-
torio y la cápsula. Cerró el álbum y luego lo hizo a un 
lado para contestar unos correos pendientes antes 

Terminen de retirar los escombros y preparen el te-
rreno para que la impresora pueda trabajar.

Pablo regresó a su oficina del campamento y 
tiró la cápsula sobre su escritorio (¿desordenado?; sí).
Tenía muchas cosas que hacer, pero la intriga por saber 
qué más había dentro de ese aparato no lo dejaba en 
paz. Se sentó un rato para observar las fotos que había 
encontrado. Miró detenidamente cada uno de los ros-
tros. Se parecían mucho a los compañeros que alguna 
vez tuvo. «Qué buena época fue la del colegio», pensó. 

De repente, recordó que tenía que hacer una 
llamada importante. Dijo el nombre del receptor y, 
mientras el celular timbraba, empezó a hurgar entre 
los recuerdos de esa escuela que no había revisado. 
Encontró el escudo bordado del plantel, un juego 
de naipes de los jugadores de básquet de la NBA, un 
globo antiestrés con una carita feliz, una libreta, una 
selfi de una chica sosteniendo un gato (la polaroid te-
nía una B mayúscula escrita dentro de un corazón 
dibujado con marcador rojo en la parte de atrás), un 
libro de chistes con las páginas arrugadas, la compo-
sición de una canción de despedida y un…

—¿Aló, Pablo? —exclamó Eduardo, un colega 
de la oficina administrativa, y luego de unos segun-
dos de silencio—: ¿Pablo, estás ahí? ¿Me llamaste? 
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persistentes con algo de granizo en la madrugada. Lo 
mejor es que uses paraguas cuando salgas.

—¡Qué clima tan loco! —se sorprendió Pablo. 
—¿Quieres saber tu agenda de hoy? —pre-

guntó la voz de mujer humanizada. 
—Todavía no, estoy muy cansado; ponme algo 

de jazz. Eso me ayudará a relajarme. 
Recogió el pantalón que reposaba en el piso, 

revisó los bolsillos antes de echarlo al cesto de la ropa 
sucia y dio con un llavero al que le colgaba una pequeña 
pelota de fútbol y un dije con la figura de un gato que 
tenía grabada la palabra Bigotes y una dirección borro-
sa. «¡Ah! Este es el nombre del gato de la foto», pensó.

—Pablo, tienes una llamada de Ariana            
—dijo Nube.

—¡Me olvidé de Ariana! —gritó Pablo—. Ac-
tiva su holograma.

—Listo —contestó Nube abriendo una panta-
lla de luz para proyectar el video.

—¡Papi! Te olvidaste de recogerme para ir al 
cole —reclamó una niña de ocho años.

—Ari, amor, lo siento mucho. Ayer tuve un 
día muy cansado y me quedé dormido. Salgo en dos 
minutos; todavía hay tiempo para llegar al cole. Nos 
vemos en un rato. 

de verificar si ya podían empezar a fabricar la casa. 
Regresó a la escena del hallazgo; Jiménez le tenía 
una noticia:

—Al parecer, ingeniero, cuando usted abrió la 
tapa del cilindro se le cayó este llavero. Lo encontra-
mos en la tierra.

—Gracias. No me di cuenta —dijo Pablo, 
mientras se lo guardaba en el bolsillo—. Ahora sí a 
trabajar, que cada minuto es una cripto o, como ha-
bría dicho mi abuelo, «cada minuto es dinero».

Fue una dura jornada; como iban con retraso, 
terminaron a la madrugada. Pablo llegó exhausto a 
su departamento. A duras penas alcanzó a sacarse 
los zapatos y el pantalón antes de caer rendido sobre 
la cama. A la mañana siguiente, luego de preparar su 
café, empezó a arreglar su habitación; todavía tenía 
cajas cerradas de la mudanza de cinco meses atrás. 
Pidió el pronóstico del tiempo a su asistente personal 
virtual. La nueva versión permite escoger el nombre, 
así que eligió uno que fácilmente recordaría: Nube. 

—Habrá 10 grados centígrados de mínima y 38 
de máxima. Mañana lluviosa, al mediodía se despejará. 
Saldrá el sol un par de horas y por la tarde habrá mucha 
humedad. En la noche se pronostica que la temperatu-
ra bajará considerablemente, por lo que caerán lluvias 
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Pablo alcanzó a tomar otro sorbo de su café 
antes de vestirse a la velocidad de la luz. Salió co-
rriendo al carro con el llavero dentro de la chompa 
para enseñárselo a su hija. «Así se le pasará más 
rápido el resentimiento», pensó. Cuando llegó a su 
casa vio en la puerta a la mamá de Ariana señalando 
el reloj. Pablo le pidió disculpas con un gesto de ma-
nos juntas sobre la barbilla sin afeitar. En eso salió 
Ariana corriendo para treparse al carro. Claramente 
se le había pasado el mal rato; para ella, su papá era 
un superhéroe, aunque a veces Pablo no estuviese 
a la altura de Spiderman (ya me vas a decir que no es 
tu personaje favorito de las tiras cómicas; pensarás que 
hay muchos mejores, pero qué quieres que te diga, para 
mí sí lo es).

—¡Hola, Ari! Mira lo que me encontré.
—¡Guau, papi! ¿Dónde? —preguntó Ariana, 

mientras lo sostenía en su mano.
Durante el camino a la escuela, Pablo le iba 

contando cada detalle de lo vivido el día anterior. 
Claro, le puso más sal y pimienta al relato para que 
Ariana sintiese que su papá era una especie de pirata 
que había encontrado un cofre del tesoro de algún 
rey, cuyo barco se hundió en altamar (que seguro se lo 
creería por la pinta de Barbanegra que traía).
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—¿Se puede? —preguntó Eduardo metiendo 
la cabeza en la oficina de Pablo—. He decidido venir 
a verte para conversar sobre el presupuesto. Esos te-
mas es mejor hablarlos en persona.

—Ah, sí, pasa, pasa. Adelante. Oye, pero ten-
go un poco de hambre. ¿Por qué mejor no vamos a la 
cafetería de enfrente a trabajar? —sugirió Pablo.

—Listo, ya ordeno desde la aplicación —res-
pondió Eduardo.

Entre un tema, sándwich, otro tema y bebi-
da les dio la noche. Pablo se había partido la cabeza 
tratando de que la empresa ahorrara dinero con ese 
presupuesto que había presentado. Debido a la crisis 
ambiental, existían elevados impuestos por el uso de 
energía no renovable. La solución estaba en usar los 
paneles solares al 100 % para aliviar los costos, pero 
no era tan sencillo por la maquinaria digital. Tres 
horas más tarde ya no había cómo ajustarlo más y 
decidieron marcharse. Pablo le pidió a Eduardo que 
lo acompañara a su oficina a recoger sus cosas. Le en-
señó el álbum y recordaron aquel año que se jugó el 
Mundial en los tres países del América del Norte.

—Mira qué increíble este álbum lleno. Tiene 
unas figuritas repetidas sueltas en las páginas de 
las selecciones de Suiza, Canadá, Japón, Polonia y 

—Esta es una llave que abre un diario —men-
cionó Ariana.

—¿Un diario? Ya nadie escribe un diario. 
¿Cómo sabes?

—Mamá me enseñó el suyo. Lo escribió cuan-
do era chica —contestó Ariana.

—A ver, ¿quiere decir que tú sabes todos sus 
secretos? ¿Contaba sobre mí? ¿De lo guapo que me 
encontró cuando me conoció en el cumpleaños de su 
prima? Cuéntame o te haré cosquillas hasta que ya 
no puedas ni respiraaar.

—Suéltame, papi, ¡ji, ji, ji!, que ya llegamos. Se 
me hace tarde, tengo que entrar. 

—En la noche hablamos para que lo abramos 
juntos, ¿quieres? —preguntó Pablo.

—Sí. Chao, papi —dijo la niña, plantando un 
beso en el cachete de su padre.

El día transcurrió con normalidad para Pablo. 
Casi al final de la tarde se dispuso a buscar aquello de 
lo que le había hablado su hija en el carro. Esa libreta 
que había pasado por alto era el famoso diario. Miró 
la cerradura y pensó que la llave que encontró no le 
calzaría. «Dónde habré dejado ese llavero», se dijo a 
sí mismo buscando a alrededor. De pronto, se escu-
chó el golpe de una puerta.


