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A Mario Montalbetti,
quien —sin barba ni sombrero—
se me aparecié en un ensayo para revelarme

las jugueterias del lenguaje.
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CAPITULO 1

Tino Toot caminaba distraido por la ave-
nida intergalactica, que va desde la esta-
cién del metro hasta su casa, cuando
tropezdé con un anciano de barba larga,
larguisima, bastén y sombrero de copa...
Bueno, no era una avenida intergalactica,
pero a Tino Toot le gustaba pensar que si
para no aburrirse de su opaca rutina de
estudiante de quinto.

—Disculpe, sefior mago, ;no le habré
pisado el juanete? ;Siente dolor?

—Por qué has di... dicho «jua... jua...»?
—respondiéd el hombre con dificultad.

—No me rei y peor de ese modo, «jua, jua»;
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seria grosero. Mas bien, estoy angustiado,
por eso ya no sé dénde piso.

—En el piso trece, ahi vi... vivo. ;Qué te
an... gustia?

—Me gustia una nifia de nueve, digo,
angustia...

—No hay nifias en mi piso.

—Hablo de Paz, la que se sienta conmigo
y tiene ojos tristes, y me sonrie solo a mi.

—DMe da gg... gusto de que la paz esté
contigo y te sonria.

—Pero ella estd enferma. Ha faltado ya
una semana.

—Es normal que falte paz. Podria ausen-
tarse mas de una semana... jafios!

—i¢Como, sefior mago?! ;Usted sabe algo
que yo no?

—Claro que sé algo, |y quién no!

—Es un sabio, seguro... con ese sombrero

y esa barba...

—¢No habias dicho «mm... ma... go»?

—iUn mago sabio! Por favor, no me
esconda la verdad. ;Qué sucederd con mi
Paz? ;Volvera?

—Eso depende de ti. Te costara reto...
reto... retomar tu paz.

—ijAceptaré cualquier reto! Cumpliré al
pie de la letra lo que usted diga. No importa
si debo ir hasta Triangulum con tal de con-
seguir la cura.

—iJal —se sorprendié con todo y cejas
alzadas—. ;Cumpliras al pie de la letrrr...
letra? ;;Te das cuenta de que podria ser una
misién im... im... posible y peligrosa?

—Estoy decidido a todo para que mi
Paz regrese.

El anciano se rascé la barbilla y se incliné
un poco mas sobre su bastén para mirar

directamente a los ojos de Tino Toot.
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—Pues anda hasta Ttrri... Triangulum y
no aparezcas por aqui sin traer tres pelos de
la criatura mis tris... te, tres rocas del lugar
mas tranquilo y tres trufas del sitio mas
putrrrr... putrefacto.

Dicho esto, se dispuso a seguir su camino.

—Pero, pero, pero ja cuil sistema plane-
tario debo ir?, ;el que rodea cudl de las tres
estrellas de Triangulum?: ;Alfa Trianguli,
Beta Trianguli o Gamma Trianguli?

—Vete a la punta del... trianguli.

—jAlfal

Cuando Tino Toot termindé de hacerse
un mapa mental del sitio a donde debia ir
para cumplir los tres retos impuestos por el
mago, este ya se habia ido sin voltear a ver

ni una sola vez.

CAPITULO 2

El muchacho, sin importarle la inmensi-
dad de la tarea ni su extrema dificultad,
sonreia al creer que Paz sanaria pronto y
otra vez se sentaria junto a él en clases,
y sus dedos volverian a rozarse sin que-
rer cuando, por azar, escogieran el mismo
color de las pinturas regadas sobre la
mesa, o buscaran el borrador al mismo
tiempo, o cuando ella pasara la pagina del
libro que comparten en clase de Historiay
él, fingiendo no haber terminado de leer,

volviera la pagina sujetando suavemente
los dedos de Paz.
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Esa misma noche, Tino Toot se encerrd

en el dormitorio. Puso su tipico letrero de

€3
L <«Ingerte contragena>> )

en la puerta, para evitar intromisiones

molestas de su madre o su hermana, y par-
ti6 rumbo a Alfa Trianguli. No me pregun-
tes como lo hizo porque, obvio, no lo sé. No
lo sé todo. Saber no siempre es aconsejable.

Eligi6 el planeta Ophira, el mas cercano a
la estrella Alfa —asegurandose de estar en
«la punta del trianguli», como le habia dicho
el mago—, para superar los tres retos impues-
tos. Ni bien descendi6 a la superficie rocosa
de Ophira, not6 que sus pies no tocaban el
suelo —seguramente, por la baja gravedad,
quién sabe— y empez a moverse con gra-
cia por el aire, igual que las otras criaturas.
Ensay6 pasitos de baile inventados ipso facto

que consistian en alargar las piernas hacia un
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lado y otro, como si patinara, y balancear los
brazos doblando los codos con chasquido de
dedos y mueca incluida, ademas de mover el
culete de tanto en tanto en bamboleos dobles
o triples algo descoordinados, pero provoca-
dores. Se detuvo solo cuando vio su reflejo en
una estructura de metal, o algo parecido, y se
sinti6 ridiculo.

Distingui6 seres de caracteristicas llama-
tivas y diversas. Unos muy pequefios, con
cinco ventosas como patas, cabeza ovalada
y hélice en la corona, se le acercaron en un
vuelo sincronizado y feroz. Tino Toot no
movié ni un pelo mientras estudiaba si los
helipodos —como bautizé a las criaturas—
tenian pelo o estaban tristes. Los miraba
sin pestafiear y noté que su piel era lisa,
sin rastro de vellosidades. Perdi6 interés en
ellos al mismo tiempo que ellos perdieron

interés en él y cada cual siguié su camino.

;De doénde sacaria los tres pelos de
la criatura mas triste para complacer al
mago? ;Cémo sabria si alguien o algo tan
distinto a lo conocido estaria triste o ale-
gre? Mir6 a lo lejos y se impresioné al notar
que el cielo era violeta y, mdas arriba, amari-
llo patito y, arribisima, rosa chicle. jCielos
multicolores rodeaban la estrella Alfa!

Comprobd, ademas, que algo como vege-
tacion crecia por todas partes. Al concen-
trarse en las formas estrafalarias de las
hojas o en el descomunal tamafio de los
troncos, sintié que los arboles le impedirian
ver el bosque.

Alfa se oculté entre dos masas flotan-
tes como montafias y, enseguida, los cie-
los cambiaron de color a azul pitufo, verde
moco y purpura hematoma. Tino Toot se
maravill6 no solo por la oscuridad poli-

croma que ahora lo cobijaba, sino por la
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luz que se desprendia de las formas de
vida a su alrededor: plantas con intensas
hojas rojizas, insectos como lucecitas de
Navidad, especies voladoras que encendian

o apagaban sus cuerpos a voluntad.

Capitulo 3

Sin haber podido ain cerrar su gran boca
del asombro, un ser como ardilla se le trepé
al hombro —no quise rimar, lo juro— y
empezd a olfatearlo. Tino sintié cosquillas
y se rio. Con la risa, la ardiluma —como la
bautizé— se volvié mas luminosa y ama-
rillenta. Acto seguido, sin querer, Tino
dejo escapar un eructo y sintié vergienza.
Su nuevo estado de d&nimo provocé que la
criatura disminuyera su intensidad y enro-
jeciera. «jEsa esl», se dijo Tino al tener la
impresion de haber descubierto como dis-
tinguir si un ser de Ophira estaba triste

o alegre. Para probar su teoria, en ese
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