Muestra
promocional

Prohibida
su venta




e

wwuw.loqueleo.com/ec



© 2025, Maria Dolores Guerrero
© De esta edicién:
2025, Santillana S. A.
Via a Nayén y De Los Granados
Centro Corporativo Ekopark. Torre 5, piso 5
Teléfono: 2 3350 356
Quito, Ecuador

Parque Empresarial Colén
Teléfono: 461 1460
Guayaquil, Ecuador

ISBN: 978-9942-31-912-8
Impreso en Ecuador por Publiasesores

Primera edicién en Loqueleo Ecuador: Enero 2025

Segunda impresién en Santillana Ecuador: Abril 2025

Direccién editorial: Maria Soledad Jarrin
Edicién: Andrea Carrillo Andrade

Iustracién: Diego Aldaz

Correccién de estilo: Juan Sebastidn Martinez

Diagramacioén: Alexandra Veintimilla

Todos los derechos reservados. Esta publicacién no puede ser reproducida, ni en
todo ni en parte, ni registrada en o transmitida por un sistema de recuperacién de
informacién, en ninguna forma ni por ningin medio, sea mecanico, fotoquimico,
electrénico, magnético, electrodptico, por fotocopia, o cualquier otro, sin el
permiso escrito previo de la editorial.

Crénicas
de un perro vago

Maria Dolores Guerrero

loQueleg



A mi papi Jorge, que me rodeé de perros,

libros y miisica.

A mi mejor amigo, Jhonnatan, que alienta mis
suerios desde los 15 arios.

A mis hijos Joely, Misael y Damidn, que me han
abierto los ojos y el corazon.

A mi Tobby, el perro vago original.
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Cuatro palabras y se apaga la cancién en
mi cabeza. En el hueco que queda, se forma
un ovillo de miedo y dudas. Cuatro palabras
y comienza otra vez la tortura.

—Hoy trabajaremos en grupos —anunci6
la profe.

Trabajar en grupos es para mi como ponerse
una inyeccién: duele antes, durante y después.

—Escojan ustedes quiénes formardn cada
grupo de cuatro. Claro, como hay 21 estu-
diantes, un grupo sera de cinco integrantes.
Que nadie se quede sin grupo.

Detrds de mi se escucharon los aplausos
y murmullos de felicidad, que cada vez subian
de volumen como si estuviéramos saliendo

de vacaciones y no solo haciendo un trabajo
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mas en un dia normal de escuela. De reojo veia
las caras de alegria de mis comparieras que ya se
alistaban para reunirse en sus grupitos cruzando
el salén de norte a sur y llevindose todas sus
pertenencias como si no fueran a volver jamas.

Seguramente, serdn los mismos grupos
de siempre.

Nicole y su grupo «Sacar 10 o morir» (asi
les decia yo) seguro ya estaban terminando la
tarea (incluso antes de que la profe explicara
de qué se trataba).

Anabella y «Las perfectillas aja, aja» (tam-
bién creacién mia) que desde ya pusieron su cara
de mojigatas diciendo «si» a cada palabra que
la profe decia... lo cual era raro, porque ahorita
la profe no habia dicho nada.

Jacqui y las «Fast and furious» (si, yo tam-
bién) que ya tenian su mente puesta en chicos
y citas en lugar de las tareas y lecciones. Con
ellas ojala no me toque porque lo mas seguro es
que ninguna de las cuatro entenderd la tarea y
no tendré quién me explique, aunque a regafa-

dientes, qué hay que hacer y qué me toca a mi.

Las cuatro restantes son «lobas solitarias»,
igual que yo. Sobreviven en la escuela sin
una mejor amiga ni un grupo permanente.
Entre todas nos miramos sabiendo que otra
vez tendriamos dos opciones: que nos permi-
tieran trabajar juntas, tortura soportable... o
que nos regaran en los grupos ya establecidos
«por afinidad».

Ni siquiera terminamos de compartir este
pensamiento entre las cinco cuando la profe
sentencio:

—Jael, en el grupo de Nicole, y ustedes
cuatro —dijo mirando a las no-amigas—, tra-
bajen juntas.

Escuchar mi nombre y el de Nicole en una
misma oracién hizo que me temblaran las pier-
nas y el miedo se me regara por todo el cuerpo.

«Nicole» se llama el miedo que se me escapa
de adentro los domingos por la noche. Pienso
en cémo serd mi semana con ella en clases. Si
escucharé burlas, si sentiré sus miradas crueles
o soportaré sus intentos fingidos de acercarse a
mi cuando la profe se lo pida. Sus palabras me
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duelen en los oidos y en todo el cuerpo. A ella,
trabajar conmigo tampoco le hacia feliz.

Era alta como un poste y blanca como una
sdbana. Su cabello rubio, siempre recogido en una
cola de caballo, me hacia recordar un paquete de
tallarines que no se te antoja comer; su frente
grande me servia para distraerme cuando me
regafiaba y yo no queria llorar. Sus ojos verdes
me hacian sentir que hay joyas muy bonitas que
no puedes tener. En esos ojos verdes se activaba
la furia cuando me tenia cerca.

Dicen que la primera impresién es la que
cuenta. Creo que esa regla la inventé Nicole.

Recuerdo el primer dia del primer grado.
Yo esperaba a que papd y mama salieran de la
oficina del rectorado mientras jugueteaba con
una leche chocolatada y el reforzado agujero
que se negaba a ser abierto.

—iYa llegamos! —grité6 emocionada una
pequeiia barbie.

Era una hermosa nifia rubia que no vestia mi uni-
forme sino una blusa blanca y un pantalén rosado

que hacia juego con el lazo en su cola de caballo.

Le sonreia y le abria los brazos a otra nifia
que se acercaba. Las dos estaban tan cerca de
mi que pensé que podian querer abrazarme
también.

En ese instante, el agujero del carton que tenia
en mis manos se rindié y la leche ensucié6 a la bar-
bie, a su amiga, y a mi uniforme nuevo. Las nifias
del abrazo gritaron horrorizadas. Justo en ese
momento mis padres salieron de la oficina. Papa no
pudo evitar reirse del percance y mama se apresur6
a intentar limpiarme, me ayudé a sacarme el saco.

Otras profesoras se acercaron a intentar
arreglar el desastre chocolatoso que yo habia pro-
vocado y que habia empapado el pantalén de la
barbie creando una nueva variedad de rosado.

Al dia siguiente supe que la barbie se llamaba
Nicole, que estariamos en el mismo grado y que
me odiaria a muerte por el resto de mi vida.

Nicole era amiga de todo el mundo. No habia
adulto que se le resistiera, ni nifio. En cada evento
escolar su nombre aparecia en el programa, como
si la perfeccién fuera un requisito para estar en

la escuela.
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