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7¡Bienvenidos a Mateópolis! Este nombre 
tan singular le ha sido dado a nuestra 
ciudad en honor de su fundador y 
arquitecto principal: Mateo López, quien 
es un adolescente, como ustedes verán. 
Observen el lugar. Notarán que hay sobras 
de pastel de hace dos semanas esparcidas 
por todas partes, así que es fácil deducir 
que Mateo tiene 16 años. A decir verdad, 
no es la persona más limpia y ordenada 
del mundo, pero nosotros agradecemos 
muchísimo que no lo sea.

Esta ciudad de insectos se ha cons-
truido justo debajo de la cama de Mateo.  

I
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Con ropa sucia y zapatos perdidos, basura 
y restos de comida, se han edificado con-
dominios, casas ¡e incluso parques! Pode-
mos decir que él mismo creó el paraíso 
para cualquier familia de insectos. Sobra 
decir que hasta tenemos una piscina de 
agua gaseosa! Mateo se ha comportado 
realmente como un excelente arquitecto 
y, además, nos brinda más materiales de 
construcción y abundante comida dia-
riamente. Es por eso que la ciudad sigue 
creciendo y prosperando, y las familias, 
multiplicándose. Si tú tienes seis patas 
—o más— este es el lugar perfecto para 
vivir y trabajar. 

A estas alturas se preguntarán quién 
soy. Perdonen mis malos modales, pero 
realmente me emociona hablar de nuestra 
gran ciudad. Yo soy Ajo el escarabajo. ¿A 
poco nunca habían conocido a alguien que 
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se llamara Ajo? Ese es el bello nombre que 
me dio mi madre debido a mi increíble aro-
ma. Mamá nos puso nombres a mí y a mis 
treinta hermanos y hermanas. Sí, ya sé, so-
mos una familia algo pequeña, pero se debe 
a que no he tomado en la cuenta a mis tíos 
y primos. Sin embargo, amigos míos, eso 
no viene al caso en esta historia. Lo que sí 
deben saber es que soy un escarabajo apes-
toso y el mejor amigo de Acha la cucaracha. 

Acha es la cucaracha más inquieta 
que he conocido. Ella siempre nos mete 
en problemas debido a su curiosidad, 
pero salimos bien librados. Recuerdo que 
cuando teníamos apenas unas semanas 
de vida nos zambullimos en la piscina de 
huevos podridos de don Pion el escorpión. 
Estábamos pasándola a lo grande, cuando 
de improviso salió de su casa el enorme 
escorpión negro. ¡Vaya susto! Corrimos 

lo más rápido que pudimos para escon-
dernos detrás de una cáscara de banano, 
pero don Pion nos gritaba y nos amena-
zaba con su aguijón. Cuando llegamos a 
casa, todos se habían enterado de nuestra 
aventura. Pasamos castigados dos sema-
nas. ¡Imagínense, dos semanas! ¿Saben 
cuánto es dos semanas en tiempo insecto? 
¡Demasiado! Si eso les pareció asombroso, 
es una aventura aburrida comparada con 
la que les contaré a continuación. Esa vez 
la curiosidad de Acha casi nos cuesta la 
cabeza y todas nuestras patitas.

Todo comenzó en una mañana muy es-
pecial. Diez de mis hermanos me habían 
despertado porque se querían comer mi 
ración de migas de pan con mermelada 
rancia. Tuve que recordarles que me de-
bían respetar, pues yo soy mayor que ellos 
por cinco segundos. Al terminar de comer,  
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me fui a bañar en una gaseosa oscura. Que-
dé fresco y pegajoso. Después de todo, ese 
día debía lucir mejor que nunca. Usé mi 
perfume de zapatos viejos y me puse un 
poco de tierrita para verme guapo. Antes 
de salir de mi casa, tomé una cajita envuel-
ta en uno de esos lindos papeles brillantes 
de los dulces que come Mateo. Yo estaba 
verdaderamente feliz. 

Volé de mi casa, que queda en el tercer 
nivel, hasta el suelo. Ese día abordaría el 
ciempiés, pues no quería que mi cuerpeci-
to verde se llenara de sudor. Mientras es-
peraba en la esquina de las papas fritas y 
de los calcetines perdidos, saludé a varios 
vecinos. Algunos me preguntaron a dónde 
iba tan guapo y arreglado. Yo solo sonreía 
y reía para mis adentros. Después de unos 
minutos de espera, llegó Pies el ciempiés, 
sobre cuyo cuerpo alargado él ha colocado 

pequeños asientos para que todos sus pa-
sajeros viajen cómodos. Le mostré mi cre-
dencial de transporte insectil público a don 
Pies y subí sobre él. 

Mientras veía cómo mosquitos, zancu-
dos, arañas, escarabajos, hormigas, cucara-
chas y otros bichos comenzaban su rutina 
diaria, no dejaba de sonreír mientras sos-
tenía con fuerza el regalo que llevaba en 
mis patitas. Ese día era realmente especial. 
¡Era el cumpleaños de Acha la cucaracha! 

No tardé mucho en llegar a su casa: una 
caja de zapatos que forma un increíble y 
moderno edificio. Encima de la puerta 
principal había un cartel que decía: «¡Feliz 
cumpleaños a todos!». Creo que los cuaren-
ta nombres de los alegres cumpleañeros de 
la familia Cucarachil no cabían en aquel 
pedacito de papel. ¿Acaso esto les parece 
extraño a ustedes, amigos? Nosotros, los 
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insectos y otros bichos, estamos acostum-
brados a compartir estas fechas con mu-
chos de nuestros hermanos y hermanas. 
En nuestras celebraciones hay cientos de 
regalos, comida, juegos y risa por monto-
nes. ¡Imaginen cómo es en Navidad! En fin, 
dentro de la casa imperaba el caos habitual: 
cucarachas corriendo y jugando en el piso, 
por las paredes y adheridas al techo. Uno 
tenía que caminar con mucho cuidado para 
no pisotear alguna patita ajena. Vi a varios 
de los hermanos de Acha comerse unas 
enormes frituras, mientras otros jugaban a 
la cucaracha dorada. Solo podía aferrarme 
al regalo y seguir avanzando.

Me dirigí hasta el tercer nivel del edificio 
y ahí, en medio de la habitación, se encon-
traba volando majestuosa Acha la cucara-
cha. Realmente se veía muy bonita ese día… 
Es menester que les explique que ella es la 




