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Uno / jun

—¿Hay alguien allí?
—¡Auch! ¿Por qué me pegas?
—Para que despiertes. El profe ya vino.
—Está bien, pero una seña era suficiente.

Mi peor pesadilla estaba enfrente de 
mí. No entendía nada.

—Déjame copiar —le susurré a 
Sebas—. La uno, Sebas, la uno.

La sombra del profe se acercaba y 
Sebas no me decía nada.

¿Quién habrá inventado las 
matemáticas? Quien haya sido no pensó 
en mí. Seguramente me odia. Veamos. 
Mmm. No me había dado cuenta de 
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que el techo de la clase necesitaba pin-
tura. Se veía muy maltratado, cubierto 
de manchas, igual que el piso. «Le voy a 
decir a doña Conchita», pensaba.

—¡Eh, apúrate! Deja de ver el te-
cho. Allí no están las respuestas —me 
dijo Sofi.

—Entonces, dímelas tú —le respondí, 
pero Sofi me ignoró.

¿Y si tuviera alas? Por más que inten- 
taba concentrarme no dejaba de pensar 
en otras cosas. Veamos: 9 + 8 es... casi 20. 
¿Y 2 × 3 × 2? ¡Esa está fácil! No es tan 
difícil después de todo.

—¡Pst! ¡Pst! ¡Hola!
¿Quién me estaba hablando?
—¡Eh! Aquí abajo, en tu examen.
Miré a mi alrededor. Todos mis        com-

pañeros estaban contestando sus pruebas. 

Miré hacia el mío y no pude creer lo que 
vi: era el número uno saludándome.

¿Qué está pasando? ¿Será un sueño o 
solo mi imaginación?

Para mayor asombro, el número uno 
saltó de la hoja del examen. 

—¿Quieres venir conmigo? ¿Quieres 
conocer mi mundo? —preguntó.

No era un número como cualqui-
er otro. Este uno tenía el cuerpo de 
muchos colores y una sola ceja.

—Me llamo Tomás Uno, pero para 
los amigos soy To+ —se presentó.

Me quedé pensando por un momen-
to. No sabía qué estaba pasando. Pensé 
que, bueno, de todas formas iba a per-
der el examen. El uno me tomó de la 
mano y un remolino empezó a succio-
narme. Los números giraban dentro. 
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Me saludaban y me deseaban buena 
suerte.

Caímos en un mundo muy raro. Solo 
había números. No había casas ni ca- 
rros, mucho menos árboles, sino solo 
números. El cielo estaba lleno de ellos y 
el suelo también. De vez en cuando, de 
manera repentina, uno salía del suelo o 
caía del cielo.

Por un momento pensé que qué abu- 
rrido ver más números, que mejor me 
hubiera quedado en la clase. Aquello no 
era más divertido que el examen e iba a 
perderme el recreo.

Entramos en un pasillo muy estre-
cho. Filas de números que se retorcían 
como lianas bajaban hasta el suelo y 
lo atravesaban. No se podía distinguir 
desde dónde caían. Parecían infinitas.
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—¡Bienvenido a mi mundo! —dijo 
To+—. Llegamos a Numerolandia. Yo 
seré tu guía. Te mostraré que en mi 
mundo todo es muy divertido.

De pronto apareció algo parecido a 
un cero.

—¡Hola! ¿Cómo estás? Gordo y 
simpático como siempre, según veo —lo 
saludó To+.

—¿Quién es nuestro invitado? —pre-
guntó el que parecía un cero.

—Es un amigo —dijo el uno—. Estaba 
en problemas y lo saqué de su mundo.

El cero se veía relajado, sin preocu-
paciones. Caminaba como si no lle-
vara ninguna carga. Noté algo peculiar         
en su forma: parecía el caparazón de 
una tortuga.

—Presumido —pensó To+ en voz alta.




