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Filosofia de armario

sJAdonde van a parar los calcetines
perdidos?

—Blanco, azul, verde, negro, rojo,
iblanco! Encontré otro blanco, pero
jtiene un agujero enorme!

«;Es que acaso esto solo me pasa a
mi?», se pregunta Carlos mientras se
pone un calcetin azul en un pie y uno
rojo en el otro. Pobre Carlos, no logré
encontrar un par de calcetines.

—iVamonos ya, hijo! —grita.

Estd preocupada. jVan a llegar tar-

de ala clase de natacién!



—iYa voy! —responde Carlos
mientras pone el calcetin blanco en
el cofre de los impares—.

El pobre tiene la suerte echada: una
vez que un calcetin entra alli se con-
vierte en impar para la eternidad. Ese
cofre es un misterio. Carlos lo abre
solamente en casos de emergencia o
cuando tiene que meter uno mas.

El calcetin que tiene agujero corre
con mas suerte. Queda libre en la lla-
nura del vasto suelo de la habitacién.

Carlos tiene 12 afos. Juega fut-
bol en el equipo de su clase y adora
los videojuegos.

Los sdbados tiene clases de nata-
cién. Y aunque las clases son los fines

de semana, él no descansa del suplicio

de tener que buscar calcetines pares.

Después de la clase, la mama de
Carlos lo ve salir del vestidor y, con una
mezcla de asombro y enojo, le dice:

—¢Otra vez traes calcetines dis-
tintos? ;Qué haces para perderlos
siempre?

—No los perdi —dice Carlos—.
Simplemente no encontré el otro, asi
que jtuve que improvisar!

—sSerd que vives improvisando?
Al regresar a casa quiero que busques
en todos los rincones posibles cada
uno de los calcetines que hacen falta.

—Pero eso es imposible, mama
—dice Carlos casi sollozando—. ;Y
si no los encuentro? —pregunta ade-

lantdndose a los hechos.
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— ¢Y si los busco yo y los encuen-
tro...? —amenaza su madre, también
adelantandose a los hechos.

Carlos no responde nada. Sabe
que lleva las de ganar porque, una
vez que se ha perdido un calcetin,
jnunca aparece!

Al llegar a casa, Carlos decide
demostrarle a su mama que, en cues-
tion de calcetines perdidos, él es el
experto. Y claro que lo es, sobre todo
después de haber pasado horas bus-
cando desesperadamente un calcetin
par para ir al cumpleafios de la tia

Susi, a la graduacién de la tia Raquel,

a la boda de la tia Carmen, a la des-
pedida de la tia América, a la bienve-
nida de la tia Débora, a visitar a la tia
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Mayra, a la fiesta sorpresa de la tia
Rosalinda... Y, bueno, con més de una
docena de tias, Carlitos simplemente
es un maestro en el arte de improvi-
sar pares de calcetines. Por ejemplo,
uno azul con uno negro. «jPerfecto!»,
dice Carlos cada vez que se ve frente
al espejo, aliviado de haber solucio-
nado tremendo dilema justo antes de
cada reunidon familiar.

Pero, como no todo es juego (al me-
nos no lo es en esta ocasién para Car-
los), se recuesta en su cama, piensa
concienzudamente dénde pueden es-
tar los calcetines perdidos y asi, len-

tamente, se queda dormido.

Caleidoscopio

«jUoh, uoh, uooooooooh!», se escucha
en la opacidad de algo parecido a una
noche sin estrellas. Suena como si al-
guien estuviera cayendo. Y, en efecto,
asi es: descontroladamente y sin no-
cién de lugar, un objeto blanco cae en
algtn lugar de la habitacién. Eso lo sé
porque es alli donde se escuchan los
gritos. Se oye: «jAaaaah! jOscuridad
totall». Todo se siente como un sue-
fio. O mds bien como una pelicula de
ciencia ficcién.

—iEsta historia se esta repitien-

do!— grita el objeto blanco que cae—.
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Recuerdo que esto le pasé a Alicia,

pero... jyo no he seguido a ningin
conejo! {Y no me he metido en nin-
gln agujero!

El ttnel parece interminable. El
objeto blanco sigue cayendo sin po-
der determinar cuando va a llegar
al final. Luego de la oscuridad que lo

envolvié al principio, ahora lo ciega

un entorno distinto. Todo es
brillante 'y colorido, como un
arcoiris. Hay figuras - fantasticas,
tridngulos, hexagonos, circulos que
se mueven y forman flores para des-
pués descomponerse en mil diaman-
tes. Todo es tan diverso, como si el
objeto blanco estuviera viendo a tra-
vés de un caleidoscopio. Después del
susto ya solo siente asombro, asi que
se deja llevar en la corriente de una
lluvia de imagenes acristaladas.

Sin saber qué fue lo que pasé,
abre los ojos y ve borroso. Puede di-
visar de forma distorsionada circu-
los de colores que se hacen peque-
fos y grandes, pequetios y grandes...
Ahora brillan. Luego van de nuevo:
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