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Aquel día, Teo dijo una palabra horrible. Era tan 

horrible que no se sentía capaz de repetirla.

¿Qué palabra pudo haber dicho Teo para 

causar tanto lío? 

Sabemos que ocurrió durante una reunión 

y que todos los invitados la oyeron. Sabemos tam-

bién que los adultos lo observaron y que, mien-

tras lo hacían, movieron sus cabezas de un lado 

al otro diciendo: «No puede ser. ¡Qué situación 

tan vergonzosa!».

Algunos pusieron caras largas y otros hi-

cieron gestos muy extraños por haber oído aquella 

palabra que causó tanto revuelo.

Fuera de control
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—¿Revuelo? —preguntó Teo, mientras 

se alejaba de la reunión tomado del brazo de 

su mamá—.  ¿Qué es un revuelo? —volvió a 

preguntar.

Al mismo tiempo que Teo preguntaba, su 

mamá, algo nerviosa, miraba a los invitados y lo 

hacía caminar de la sala de juegos hasta la puerta 

de su cuarto.

Cuando se quedaron solos, su mamá le 

explicó: 

—Un revuelo es como andar con un huracán 

en el bolsillo del pantalón y soltarlo para que un lu-

gar tranquilo se convierta en un desastre. Teodoro, 

¿por qué dijiste esa palabra de aquella manera tan 

fea? Debes aprender a comerte tus palabras si estás 

enojado y piensas decir algo feo. Eso puede hacer 

sentir mal a otros. Estoy muy triste.

Pero Teo no tenía palabras para responder 

y tampoco sentía hambre como para comerse sus 



11

palabras. En realidad, no era tan grave lo que 

dijo, sino la manera como lo dijo. La palabra po-

día pasar inadvertida, pero causó tremendo albo-

roto por la forma como la expresó. 

Teo, que ya tenía suficiente edad para con-

trolar todo lo que saliera de su boca y, sobre todo, 

para que sus enojos no convirtieran palabras en 

palabrotas, no pudo contenerse. Esta vez había de-

jado escapar una del tamaño de un Frankenstein, 

pero seguía preguntando: 

—Mamá, ¿qué es una palabrota? —e insis-

tía—. De verdad, se me escapó. 

Verdaderamente se le había escapado. Y 

ahora no imaginaba cómo podía hacer que las 

cosas quedaran como al principio.

Los días pasaron, pero como Teo seguía 

molesto por lo que había sucedido, la palabrota 

andaba en la punta de su lengua y la repetía en 

su cabeza una y otra vez. 
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La decía cada vez que algo lo incomodaba.

Definitivamente se le había escapado. 

Estaba fuera de control y andaba por ahí. Estaba 

en cada cosa que Teo pensaba.

Entonces, comprendió la importancia de 

decir lo que uno siente y tuvo una idea. Pensó: 

—Dejaré escapar esta palabrota cada vez 

que esté enojado y lo necesite, y así seré el niño más 

poderoso de todo el mundo y quizás de la galaxia. 

Pero la idea no funcionó, porque, en lugar 

de convertirse en un niño con poder galáctico, se 

convirtió en un niño ignorado. Decir la palabra lo 

hacía sentirse invisible. 

Las cosas siguieron empeorando, porque 

seguía repitiéndola una y otra vez. Pasó de ser un 

juego a ser como dinamita lanzada sobre sus ju-

guetes. Era como batallar contra mil millones de 

robots invencibles sin usar un traje interestelar. La 

palabrota le estaba dando muchos problemas.


