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iQué papeldn,
Margarita!
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La princesa reencauchada

La puerta del bafio era una simple puerta, pero,
para Margarita Maria Bernal Pifleyro, esa era la
puerta de la tortura. Cada cierto tiempo, su mama4,
dofia Clotilde, y su abuela la obligaban a pararse
muy recta junto al marco de aquella puerta y la
median sin piedad. Alli sefialaban cudnto crecian o
no crecian las hermanas Bernal Pifieyro. Margarita
odiaba ver esas rayitas en la madera, una tras otra,
sin avanzar.

—Solo medio centimetro —informaba la abuela
con voz de pesar.

—iNo puede ser! —exclamaba la madre con voz
de terror.

—Je, je, je —reia la malvada Celia con voz de
payaso diabélico.

—iMidanme de nuevo! —rogaba Margarita con
voz de suplica.

(&

Recuerda las peripecias vividas

por Margarita Bernal.
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Este fue durante mucho tiempo el cuento de
nunca acabar, hasta aquel glorioso dia en que la
abuela cant6 entusiasmada:

—iDos centimetros y medio!

Faltaba una semana para una entrada a clases
que no seria como cualquier otra: ahora Margarita
irfa a secundaria. Su mama ya le permitia rizarse
las pestarias y, por si fuera poco, habia crecido dos
centimetros y medio. Esto era mas de lo que habia
sofado.

En las gradas de su casa empez6 a repasar la
forma como llegaria al colegio: queria hacer una
entrada triunfal. Se sentia distinta y deseaba que
todos sus amigos y amigas notaran lo alta que estaba.
Celia la vio repasando y le dio algunos tips para
verse atractiva. Ademds le conté que en la secunda-
ria la llamarian «sefiorita Bernal» y que ella podria
escoger el lugar de la clase donde quisiera sentarse.
Relat6 muchas cosas que aumentaron la ilusiéon de
Margarita.

Ya solo faltaban cuatro dias cuando Celia y su
mamad se fueron de compras. Mientras la abuela
dormia profundamente, Margarita se robd los
zapatos de tacén de su hermana. Estaba segura
de que, si lograba caminar con ellos, sus caderas

aprenderian a moverse con gracia. Podia jurar que



con una tarde de entrenamiento lograria caminar
como las modelos en las pasarelas, derrochando a
su paso belleza y seguridad. Se haria notar por los
chicos y chicas de todo el colegio, de toda la ciudad,
de todo el pais, de todo el continente, de todo el
mundo vy, tal vez, de toda la Via Lactea.

Caminar con tacos no era una tarea facil. Las
flacas piernas de la chica cedian ante el peso de los
zapatos, pero poco a poco lo logré. Quien la hubiera
visto habria pensado que tenia el caminado del
Hombre Arafa con muletas, aunque ella se sentia
genial. Para aumentar su glamour, Margarita decidi6
ponerse un atuendo espectacular, y para ello nada
mejor que la salida de cama color rosa que su madre
habia comprado en Paris, ciudad que visit6 hace un
millén de afios. Larga y con varias capas de distin-
tas telas (cada una mds vaporosa que la otra y, por
si fuera poco, de distintos tonos de rosa), finos enca-
jes en el pecho y mangas bombachas, era la prenda
de vestir mas linda y exclusiva de todas las que su
mama llamaba «ropa de de repente».

Luego de varias horas de repasar frente al espejo los
pasos elegantes y el andar hechizante, Margarita deci-
di6 probar en las gradas. Hizo un primer intento aga-
rrandose con fuerza del pasamano. El reto fue supe-
rado con éxito. Después traté topandolo apenas con
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las yemas de los dedos. Ahora si parecia una modelo
profesional. Esto le dio seguridad, por lo que quiso
probar suerte sin sujetarse. Cuando se disponia a bajar
saludando al estilo Miss Universo, oy6 que la puerta
se abria y que Celia entraba cantando. Margarita volo
a poner los zapatos de tacén en su sitio y a guardar la
salida de cama francesa venida en el siglo pasado.

Al otro dia le tocaba a ella salir de compras. Nada
en la vida le parecia peor. Pensaba que los centros
comerciales eran los lugares mas feos, mas ruido-
sos, mas impersonales y mas desangelados de toda
la ciudad, de todo el pais, de todo el continente, de
todo el mundo y, tal vez, de toda la Via Lactea.

—Margui, aptrate, hijita. Este afio tengo que
comprarte de todo, como has crecido més de dos
centimetros...

—Y si va Celia? Ahora medimos casi lo mismo.
Solo me pasa con ocho centimetros, ma.

—iVaya que has amanecido inteligente, enana!
—dijo su malvada hermana, a quien si le gustaba
salir de compras, y se fue con su mama.

Margarita no podia creer lo facil que le habia
resultado escabullirse, pero, al subir las gradas,
se top6 con la abuela, que no tenia la mds minima
intencién de dormir.

—Abuela, jno vas a hacer siesta?



—No, hijita, voy a tejer.

—Mejor juguemos Scrabble, abuela.

—¢Cual es Scrabble? ;Ese juego adefesioso de las
palabras cruzadas? No, ese me da suerfio.

—jPor eso mismo!

—¢Qué estds tramando, mija? No me vendras
con tus travesuras, ya estds grandecita. Este afio irds
a la secundaria y debes moderarte.

—Eeeh, no... Yo solo decia que, por eso mismo,
era adefesioso, que mejor leamos juntas.

—Eso también me da suefio, aunque no me
puedo negar a tan buen plan.

Margarita comenz6 a leer y el efecto somnifero fue
casi inmediato. La abuela empezé a roncar antes de
terminar el primer capitulo. Entonces, Margarita vold
alos clésets de sumamd y su hermana a tomar la vapo-
rosa salida de cama y los zapatos de tacén. A su paso
veloz, se mir6 en el espejo y decidié que algo de maqui-
llaje no le vendria mal. Se pinté los labios de un rojo
intenso, se puso el larguisimo collar de bolitas doradas
de sumama y empez6 a repasar su andar seductor.

Repitié el ejercicio del dia anterior para asegu-
rarse de hacerlo bien: primero en plano, luego en
las gradas agarrandose fuertemente, después leve-
mente; finalmente, saludando al estilo reina de
belleza. Al terminar la rutina se percat6 de que su
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mirada se fijaba en el piso. Asi no impresionaria a
nadie, tenia que ver al frente y sonreir. {Como se le
habia olvidado un detalle taaan importante!

Empez6 de nuevo. No era facil mirar al frente,
sonreir, sostener con una mano la larga bata y dar
el paso. jQué va! Era dificilisimo, pero como siem-
pre repetia la abuela: «La constancia vence lo que la
dicha no alcanzan».

Comenzé a bajar y subir las gradas bien agarrada
del pasamano y poco a poco se fue soltando. Hacia
el final de la jornada ya habia logrado bajar con aire,
sonrisa y saludo de reina. Vio la hora y decidi6 inten-
tarlo una vez mas, jesa desgraciada vez en la que el
diablo mete la mano! La princesa del cuento estaba
bajando cuando pisé con el taco el filo del traje fran-
cés. Intentd sujetarse, pero la mano se le enred6 en
el largo collar de bolitas doradas y el taco del otro
zapato cedid y se partié en dos. Los velos se confabu-
laron para volar vaporosos y taparle la cara mientras
Margarita volaba por los aires y rodaba las gradas.
En camara lenta y como si fuera un suefio de terror,
escuché cémo el taco rasgaba la fina y parisina salida
de cama, cémo salian disparadas e incontrolables
las bolitas doradas del collar y cémo ella, aparatosa-
mente, se estampaba contra la pared del descansillo
de la grada.
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El grito de la abuela, al despertarse asustada sin
saber qué habia sido el ruido que acababa de oir, se
junté con el grito de dofia Clotilde, al abrir la puerta
y ver a su hija despanzurrada en el piso, para formar
el mas horrendo y destemplado cacareo que se oyera
jamds en toda la casa, en toda la ciudad, en todo el
pais, en todo el continente, en todo el mundo vy, tal
vez, en toda la Via Lactea.

—iMis zapatos de tacén, hechos trizas! —empez6
Celia.

—iMi salida de cama de Paris! —continué dofa
Clotilde.

—iMi alfombra persa ensangrentada! —finalizé
la abuela.

Margarita se sentia demasiado mal como para
darse cuenta de la poca solidaridad de su familia. De
pronto, escuchd la voz de su dngel salvador:

—Hijita, jsqué te pasé?!

El doctor Marquito intent6 limpiar las heridas y
curarlas en la casa. Fue imposible: tuvieron que lle-
var a la chica al hospital, pues tenia hasta la lengua
partida.

Esa noche durmi6 en el centro de salud. El papa
velaba su suefio cuando ella se desperté atemorizada.



—iBernal, Bernal! ;Por qué haces todo mal? —la
saludé con una enorme sonrisa.

Ella, aunque le costaba mucho hablar, le conté
a medias lo sucedido. No le dijo que repasaba para
deslumbrar a los chicos y chicas del colegio con su
nueva forma de caminar de sefiorita grande, sino
que jugaba a las princesas.

—¢No estds un poco grande para eso? T ya tie-
nes el corazén noble de una princesa, una princesa
reencauchada, pero princesa al fin —rio su padre a
carcajadas.

El doctor Marquito le enumeré tooodo lo que
tenia parchado: seis puntos en la cabeza (con la
consiguiente rasurada y un ojo morado), dos pun-
tos en la lengua (con las consecuentes tartamudez e
hinchazoén de la boca), yeso en el tobillo derecho, el
brazo izquierdo inmovilizado...

—Y el orgullo desbaratado —concluyé Margarita
echandose a llorar en los brazos de su papa.

17
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La verdadera heroina

A la vuelta del hospital, Margarita se topé con un
cuadro patético. Su mamad intentaba coser las telas
rasgadas de su amada salida de cama; la abuela, en
cuatro, intentaba sacar con vinagre las manchas de
sangre de la pequena y finisima alfombra del des-
canso de la grada, y Celia pescaba las bolitas doradas
del collar que se habian metido entre los cojines de
un sillén, debajo de las barrederas y encima de una
hermosa planta venenosa que causaba picazén si se
la tocaba.

—iEnana, volviste! Ya puedes ayudar a pescar las
bolitas del collar que cayeron en la planta. Je, je, je.

—iMi pequeiia traviesa!

La abraz6 su mama.

—ijJesus y Dios! jEsta nifla estd hecha un Cristo!
—exagero la abuela.

—DMe foy a acoshtd’ —dijo tartosamente la

convaleciente.
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—Ah, ah, ah, nada de: <Me voy a la cama». Tienes
que hablar y caminar para que estés bien para el
ingreso al colegio el lunes. Ni crea que va a faltar,
sefiorita —aclaré su papa.

—Se va a ir hecha un esperpento? No seas asi,
pa. Vas a arruinar su vida social antes de empezar la
secundaria.

—Nadie arruinard nada, un accidente lo tiene
cualquiera y ella tiene que asumir las consecuencias
de sus actos —concluyé dona Clotilde con la firmeza
del general Napoleén Bonaparte.

El lunes se acercaba peligrosamente, el moretén
del ojo no cedia y la poca fluidez de sus palabras era
realmente dramaética. {Pobre Margarita! Ella, que
queria deslumbrar con una entrada triunfal y glo-
riosa, ahora vivia una tragedia. Si al menos pudiera
contar su historia inventando algo para quedar de
heroina... pero ni eso. Oirla hablar causaba risa y
verguenza.

El domingo en la noche, Celia le gasté una broma

muy pesada. Elabor6 un cartel que decia:




