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Hugo o las manos
que echaron a volar
los pdjaros
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A Hugo Oquendo,
quien me contd su aventura

una noche de amigos y canciones.

A Angela Hidalgo,

por guardar en un cofre

la memoria de Hugo

y por la cdlida conversacion
que compartimos

sobre el nacimiento de este libro.
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Esta historia me la cont6 Hugo, de
grande, aunque ocurrié cuando él era un
nifio. Lo malo es que no me la cont6 de
nifio, jqué mas da! Yo la imaginé como
en verdad ocurrié y nadie, jamas, puede
dudar de la verdad de las imaginaciones.

Es la historia de un nifio que tocaba
la guitarra y vendia flores con su madre.
Pero no trata de la guitarra ni de las
flores, sino de los pajaros.

Hugo aprendi6 a tocar la guitarra

desde muy chiquitin, mirando cémo

11



12

su padre lo hacia: tin, ticlin, clin, tiqui,
tiqui, tlin, tlan. Los dedos de Hugo eran
agiles y livianos. No eran dedos, jeran
pajaros! que volaban sobre las cuerdas
y les sacaban trinos.

Las manos de Matilde, la madre
de Hugo, en cambio, eran abejas...
Ellas sabian qué hacer con las flores.
Con rosas, margaritas o lirios, hacian
coloridos ramos con lazos brillantes o
finos arreglos de bodas con tulipanes y
orquideas. A girasoles y crisantemos los
convertian en canastas de cumpleafios.
También armaban coronas de claveles,
corazones de San Valentin y hasta cruces
de nardos para los velorios.

Lo cierto era que Hugo y su madre

siempre se traian algo entre manos...
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Mas todavia desde que se quedaron
solos, luego de que el padre se fuera con
su musica a probar suerte. La tristeza
no los vencid, jaunque casi!, porque
desde ese dia estuvieron muy ocupados
inventando maneras de sobrevivir.
Juntos abrieron una floristeria: Hugo
era el encargado de conseguir los clientes
y las flores y Matilde hacia los ramos.

Esa mafiana, el nifio habia conseguido
tres clientes y solo le faltaban las flores.
Aqui viene lo bueno, porque la cuestion
de como consiguié los clientes y las flores
es la crema de este pastel.

Decia que, esa mafiana de domingo,
Hugo habia prometido a su madre
regresar con una buena cantidad

de nardos para tres velorios que
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