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A mi mamá, Edna De Howitt, 
que gusta de los cuentos de hadas, 

con amor.
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El frasco luminoso



12 13Lo encontré al regresar a mi casa cuando 
ya se había escondido el sol. Comenzaba 
una noche oscura, sin estrellas, y quizás 
por eso pude notar con tanta facilidad 
el pequeño frasco que se iluminaba 
ocasionalmente para después apagarse 
otra vez. Curiosa, me agaché a recogerlo. 
Era una luciérnaga que alguien había 
capturado en esa cárcel de vidrio. Traté 
de abrirlo, pero la tapa estaba enroscada 
con tanta fuerza que no lo logré. 

Caminé con rapidez el poco trecho 
del sendero que me faltaba para llegar 

a casa. La pobre luciérnaga estaba a 
punto de morir. Lo pude notar por la 
débil claridad de su pequeña luz, que 
casi se desvanecía.

Entré por la cocina. A oscuras, agarré 
un trapo para ayudarme a desenroscar 
la tapa. Por fin destapé el frasco y lo 
volteé para que la luciérnaga cayera en 
mi mano. Enseguida prendí la luz. No sé 
por qué mi mirada se dirigió primero al 
frasco y allí vi el cuerpecito oscuro de la 
luciérnaga. Entonces, ¿qué tenía yo en la 
mano? ¿Otra luciérnaga?

Miré con atención y lo que vi me dejó 
con la boca abierta:  ¡era una criatura 
diminuta, del tamaño de un fósforo! 
Llevaba un vestido de tules verdes y 
tenía abundantes cabellos rojos, largos 
y rizados que escapaban de un bonete 
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acusatorio, pues fue lo primero que se 
me ocurrió.

—Claro que no. Solo estaba 
disfrazada de luciérnaga. Pensé que ya 
lo habías notado —explicó impaciente, 
mirándome con unos ojitos verdes que 
brillaban como esmeraldas. 

—Entonces… eres…. No. Debes ser 
una extraterrestre —respondí, sin dejar 
de observar sus zapatitos de cristal.

—¿Por qué te cuesta decir «un hada» 
y te parece más fácil pensar que soy 

puntiagudo y plateado. Bajé el rostro y 
elevé mi mano. ¡La criatura respiraba!

—¡No puede ser un…! —dije en voz 
alta, callándome el resto de aquel loco 
pensamiento.   

Fritz, mi perro salchicha negro, me 
había seguido a la cocina y se acercó a 
husmear mi mano mientras gruñía. Ladró, 
alertándome. Antes de que yo pudiera 
callarlo, se quedó inmóvil como una 
estatua con la pata derecha levantada.

—¡Fritz! —grité asustada. 
—No te preocupes, está bien. 

Pero no quiero interrupciones 
bulliciosas mientras conversamos 
—dijo la criatura sentándose 
en mi mano. 

—Tú no eres una 
luciérnaga —dije en tono 


