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A la memoria de mi entrafiable mamd.
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Un abuelo

Las casas de antes eran grandes, tenian
patios, traspatios, recovecos y al fondo
una huerta con arboles frutales. En el
patio central habia ar¢adas con pisos

y pilares de piedra entre los cuales no
faltaban macetas con geranios de todos
los colores. Eran casas de dos pisos, con
gradas anchas, de poca altura, y con una
balavstrada también de piedra. Tenian
largos corredores y muchos cuartos
porque eran casas de familia y la familia
no solo eran los hijos y los padres, sino

también los abuelos, los tios, los primos
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y a veces alguien maés... en todas esas
casas habia un algo de misterio.

Lo normal y natural era vivir con
abuelos, pero en casa de Mariquita
no existia ninguno, a pesar de que
hasta en las familias de los nifios mas
resabiados y malcriados habia alguno.
Todos los abuelos de Mariquita, uno tras
otro, habian muerto, y a Mariquita le
ocasionaba una cierta vergiienza decir
que no tenia un abuelo ni una abuela ni
nada parecido. Solamente, en el dltimo
cuarto de la casa, donde los nifios nunca
se aventuraban y a donde no llegaba
ningun ruido, vivia la tia Engracia, que
padecia la mania de las solteronas de
esa época: era irremediablemente adicta
a las misas y a las novenas, y en sus

largas lefanias trataba de atrapar a algin
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sobrino desprevenido para que coreara
eso de los 0ra pro nobis. Era absurdo
considerar a ese vejestorio como abuela
porque nunca jamads en su vida cont6 un
cuento, ni siquiera el cuento de Maria
Angula, que todo el mundo sabia, pero
a la madre de Mariquita le entraba un
patatus si sus hijos repetian eso de «las
tripas y puzin que te robaste de mi
santa sepultura...».

Un dia de tantos, las nifias del colegio
hablaron de sus abuelos. Unas contaron
que tenian cuatro, otras dijeron que tenian
tres, la mayoria dijo que tenia dos y unas
pocas aseguraron que tenian por lo menos
un abuelo o una abuela.

Mariquita no pudo permanecer

callada y dijo:






