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Para mi prima Carmen.  

QUO MO OLSOÑÉ I  H IBN IT  OL 
PN IVO. 
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Lucas

Lucas Gómez usaba lentes, tenía el cabello 
café y las piernas tan flacas que apenas 
le cabían en ellas tantas cicatrices. En la 
derecha tenía siete; en la izquierda, cinco; 
y en las rodillas, unas cuantas más. Casi 
todas se las había hecho cuando estaba 
aprendiendo a andar en patineta. Todas, 
menos las dos más grandes. Esas se las 
hizo un día que le apostó a su amigo 
Santiago que podría andar en bicicleta  
sin tocar el manubrio con las manos.

Lucas tenía ocho años y vivía en 
Cerrobello, un pueblo que no tenía 
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hospital, sino una pequeña clínica 
que estaba en la casa del doctor Pérez. 
Allí nacían todos los bebés y también 
llegaban los niños que se caían de la 
bicicleta y los que tenían fiebre o  
dolor de oídos.

El mejor amigo de Lucas era Santiago. 
Él había nacido tres días antes que 
Lucas. Sin embargo, no se conocieron 
entonces, porque Santi, su mamá y su 
papá salieron de la clínica antes de que 
entraran los papás de Lucas. El señor 
Gómez había llegado muy nervioso  
pues Lucas estaba a punto de nacer  
y además casi había chocado su carro 
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contra una vaca cuando manejaba a toda 
velocidad. Por fortuna, la señora Gómez 
había llegado con Lucas todavía en su 
barriga.

Santi y Lucas se conocieron mucho 
después, cuando fueron al jardín de 
infantes. Al principio, Santi no quería 
entrar al salón de clases y lloraba 
desde que su mamá se iba hasta que 
la profesora les repartía la leche y las 
galletas, antes del recreo. Santi paraba 
de llorar mientras se tomaba la leche y se 
comía las galletas. Luego seguía llorando 
toda la tarde, hasta que su mamá lo iba a 
buscar.

Un día, Santi vio que Lucas estaba 
haciendo un castillo con bloques de 
madera y lo ayudó a construir una de las 
torres. Desde ese momento, Santi dejó 

de llorar, empezó a jugar con Lucas y se 
hicieron amigos. 

Santi y Lucas hacían muchas cosas 
juntos: volaban cometas, jugaban fútbol 
en el equipo de la clase, y hasta les 
dio varicela al mismo tiempo. Cuando 
fueron a la escuela aprendieron a leer, a 
sumar y a restar. Wili, el perro salchicha 
de Lucas, y Piojito, el perro que Santi 
se había encontrado en la calle, eran 
también muy amigos.

Lucas apuntaba en un cuaderno las 
cosas importantes que le sucedían,  
en un código secreto que solamente él y 
Santi podían leer, y que era este:

C E N I T
P O L A R




