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El milizho
Oswaldo Encalada Vásquez



¿Qué es un milizho?

El milizho es la semilla del «búcare, árbol 
leguminoso de lugares tropicales, cuyos 
frutos rojos encendidos, y algunas veces 
mellados de negro, se utilizan para collares 
y otros usos de adorno. También lo emplean 
en medicina los curanderos y los brujos 
y algunas personas los conservan en sus 
monetarios como amuleto».

Jorge A. Lira (Cusco, 1912-1984)
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Esa mañana, Juan salió a la hora de 
costumbre. Llevaba a la espalda la 
mochila y, en el bolsillo del pantalón, 
algunos puñados de porotos. Es que 
desde hacía una semana se había 
iniciado el juego. Como por arte 
de magia habían desaparecido los 
trompos y las bolas, y habían asomado 
las grandes manadas de porotos de 
todos los colores.

Caminó una cuadra y llegó hasta 
la plazoleta de Santo Domingo. Se 
decidió a cruzarla para sentir muy 
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de cerca el susurro de las palomas 
que a esa hora buscaban comida. 
Le encantaba sentir el alboroto 
apresurado cuando estaban a punto 
de ser tocadas por los zapatos, pero 
el vuelo era muy corto y al instante 
volvían a posarse entre el confuso 
montón del resto de aves. Del bolsillo 
de su mochila sacó migas de pan 
y las lanzó al aire. Las palomas 
revolotearon por un momento y luego 
volvieron a asentarse buscando la 
comida.

Entre la multitud logró divisar a una 
que tenía algo en la pata. Parecía un 
pedazo de hilo. Pensó que podría tratarse 
de una prisionera que había escapado. 
La miró. El ave no se movía con la rapidez 
y seguridad de las otras. Estuvo 
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Al tenerla desplegada encontró en 
el interior un trébol de cuatro hojas, 
todavía fresco. Ya no le distraían el 
vuelo de las aves, el susurro ni los 
aletazos. Unas letras grandes y rojas 
decían: 

tentado a acercarse y tomarla, lo cual 
habría sido un motivo de frustración 
porque las palomas nunca se dejan 
tocar. Siguió mirando y descubrió que 
tenía un abultamiento. Se acercó más y 
vio que parecía un papel. De inmediato 
pensó en las palomas mensajeras. 
Se acercó un poco más y se inclinó. 
El ave, curiosamente, no se alarmó y 
pudo tomarla. La arrimó a su pecho y 
la besó en la cabeza. Estaba tranquila, 
entonces la distanció un poco y le miró 
la pata. Efectivamente, una hebra 
colgaba de ella, y además había un 
papel.

Con mucho cuidado abrió el hilo y 
retiró el pliego. El ave se sintió liberada 
e hizo presión para escapar. La dejó ir. 
Con cautela, comenzó a abrir la hoja. 

Debes encontrar 
un milizho. 




