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¢ Qué es un milizho?

El milizho es la semilla del «biicare, drbol
leguminoso de lugares tropicales, cuyos
frutos rojos encendidos, y algunas veces
mellados de negro, se utilizan para collares
y otros usos de adorno. También lo emplean
en medicina los curanderos y los brujos
y algunas personas los conservan en sus

monetarios como amuleto».

JORGE A. LIRA (Cusco, 1912-1984)
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Esa mafiana, Juan sali6 a la hora de 11
costumbre. Llevaba a la espalda la
mochila y, en el bolsillo del pantalén,
algunos puiiados de porotos. Es que
desde hacia una semana se habia
iniciado el juego. Como por arte
de magia habian desaparecido los
trompos y las bolas, y habian asomado
las grandes manadas de porotos de
todos los colores.

Caminé una cuadra y llegé hasta
la plazoleta de Santo Domingo. Se

decidié a cruzarla para sentir muy
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de cerca el susurro de las palomas
que a esa hora buscaban comida.

Le encantaba sentir el alboroto
apresurado cuando estaban a punto
de ser tocadas por los zapatos, pero
el vuelo era muy corto y al instante
volvian a posarse entre el confuso
montén del resto de aves. Del bolsillo
de su mochila sacé migas de pan

y las lanz¢ al aire. Las palomas
revolotearon por un momento y luego
volvieron a asentarse buscando la
comida.

Entre la multitud logré divisar a una
que tenia algo en la pata. Parecia un
pedazo de hilo. Pens6 que podria tratarse
de una prisionera que habia escapado.

La miré. El ave no se movia con la rapidez

y seguridad de las otras. Estuvo
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tentado a acercarse y tomarla, lo cual
habria sido un motivo de frustracién
porque las palomas nunca se dejan
tocar. Siguié mirando y descubrié que
tenia un abultamiento. Se acercé masy
vio que parecia un papel. De inmediato
pensé en las palomas mensajeras.
Se acerc6 un poco mas y se incliné.
El ave, curiosamente, no se alarmé y
pudo tomarla. La arrimé a su pecho y
la besé en la cabeza. Estaba tranquila,
entonces la distancié un poco y le mir6
la pata. Efectivamente, una hebra
colgaba de ella, y ademas habia un
papel.

Con mucho cuidado abrié el hilo y
retiré el pliego. El ave se sintié liberada
e hizo presion para escapar. La dejé ir.

Con cautela, comenzé a abrir la hoja.

Al tenerla desplegada encontré en

el interior un trébol de cuatro hojas,
todavia fresco. Ya no le distraian el
vuelo de las aves, el susurro ni los
aletazos. Unas letras grandes y rojas

decian:
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| Debes encontrar
un milizho.
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