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Ruidos en la biblioteca

—Es verdad, pa. Te aseguro. Anoche 
volví a escuchar ruidos muy extraños 
en la biblioteca. Cuando ya todo se 
había escondido en el silencio vino un 
ruido hasta mis oídos y era muy suave, 
tan enano como si un gato se paseara 
lentamente, y era un gato, pa, porque 
hasta oí un miau pero tan bajito que casi 
lo confundí con mi propia respiración, 
y después de un rato escuché otros 
sonidos, y luego una carrera, como si el 
gato persiguiera algo. ¿Crees que haya 
sido un ratón? Te aseguro, pa, que hasta 
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oí raspar la pasta de un libro. ¿Crees 
que en la noche entren gatos y ratones 
a la biblioteca? Y eso no es nada, porque 
desde hace varios días, mejor dicho, 
noches, estoy escuchando otros ruidos. 
Fíjate que hace una semana, más o 
menos, me despertó el sonido de un pato, 
un cua, cua de rato en rato, y cuando me 
senté en la cama hice un poco de ruido 
y el sonido desapareció por completo. 
La siguiente noche fue peor: estaba ya 
lista para dormir cuando oí nada menos 
que el croar de una rana. Me froté los 
ojos para ver si estaba dormida, me 
mordí un poquito el dedo meñique para 
despertarme, ¡pero estaba despierta, 
pa! Y luego volví a escuchar el croar. 
Me dije: «La biblioteca se ha vuelto una 
charca de letras, de libros, de lecturas, 
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los libros más altos y por eso 
el pollito estaba ahí llamando a 
su madre, cuando tiene hambre, 
cuando tiene frío, mientras ella se 
había ido muy lejos porque 
la gallina busca el maíz y el trigo…

—¿Cómo puedes pensar que 
entran animales a la 
biblioteca, Anacrís? 
Es solo tu 
imaginación. Lo 
que pasa es que 
te acuestas 
temprano y 
como el 
sueño a 

y ahora hasta las ranas vienen aquí a 
disfrutar unas cuantas horas». Quise 
levantarme y ver lo que ocurría, pero, en 
cuanto la cama hizo un crujido, el ruido 
desapareció y esa noche no volví a oír 
nada más. Después, la siguiente noche, 
oí el balido de un chivo, ¡sí, pa, un chivo! 
Parecía pequeño todavía, un chivato. 
Me lancé al suelo y el ruido cesó, como 
si una burbuja reventara en el aire. Y 
anteanoche, pa, ¡ya fue el colmo! Escuché 
un pío, pío, muchas veces, tantas que 
parecía que mi respiración se había 
convertido en pollo y que buscaba a su 
madre. Era un pollo, pa, y me dije: «A 
lo mejor alguna gallina ha entrado a la 
biblioteca por la ventana», vos sabes que 
casi siempre está abierta. Esa gallina a 
lo mejor hizo un nido y empolló entre 
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veces se demora en venir, te pones a 
imaginar cosas y crees que los ruidos de 
la noche se transforman en gatos, pollos, 
ranas y chivos. En esta casa no hay 
animales. Los vecinos tampoco tienen 
pollos ni ranas y menos aún chivos. 
Duerme tranquila, y cuando oigas 
nuevamente esos ruidos, haz de cuenta 
que en lugar de contar ovejas para buscar 
el sueño, cuentas los balidos de ese 
chivato o los maullidos del minino que 

asoma en el umbral de tus sueños, o los 
pío, pío o los cua, cua y verás que todo se 
arregla y te duermes pronto y descansas 
muy bien.

—No, pa, no me entiendes ni me 
crees. Cuando oigo esos ruidos no es mi 
imaginación la que se alborota. Estoy 
despierta, tal como en este mismo 
momento, con los ojos muy abiertos. 
Con la respiración, eso sí, muy recogida, 
porque son ruidos bajitos. Estoy segura, 
pa, hay unos animales que se esconden 
en la biblioteca y solo salen cuando creen 
que todos se han dormido.

—Está bien, Anacrís, voy a creerte. 
Pero, como ya es hora de ir a la cama, te 




