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MOMO



En la oscuridad brilla tu luz,
desde dónde, no lo sé.

¡Brilla tan cerca y sin embargo tan lejos!
No conozco tu nombre,

mas seas lo que seas:
¡reluce, reluce, pequeña estrella!

(Según una antigua canción infantil irlandesa).



Primera parte 
 
Momo y sus amigos
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1

Una ciudad grande y una niña pequeña

En los viejos, viejos tiempos, cuando los seres huma-
nos aún hablaban en otras lenguas, completamente di-
ferentes, ya existían grandes y espléndidas ciudades en 
los países cálidos. En ellas se levantaban los palacios 
de  reyes y emperadores, había calles anchas, callejones 
estrechos y callejuelas intrincadas, se alzaban templos 
magníficos con estatuas de dioses de oro y mármol; ha-
bía mercados multicolores donde se ofrecían mercancías 
de todos los rincones del mundo, y plazas bellas y espa-
ciosas en las que los ciudadanos se reunían para comen-
tar las novedades y pronunciar o escuchar discursos. Y, 
sobre todo, había grandes teatros.

Estos tenían un aspecto similar al de los circos actua-
les, salvo que estaban construidos en su totalidad con si-
llares de piedra. Las filas de asientos para los espectadores 
estaban dispuestas de manera escalonada, una encima 
de la otra, como en un gigantesco embudo. Vistas desde 
arriba, algunas de estas edificaciones tenían una forma 
redonda, otras más bien ovalada, y otras en cambio for-
maban un amplio semicírculo. Se las llamaba anfiteatros.
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Aun así algunas de esas viejas y grandes ciudades si-
guen siendo grandes ciudades hoy en día. Naturalmente, 
la vida en ellas es bien distinta a la de antaño. La gente se 
traslada en automóviles y tranvías, tiene teléfono y luz 
eléctrica. Pero aquí y allá, entre las modernas edificacio-
nes, perviven aún un par de columnas, una puerta, un 
fragmento de muralla o incluso un anfiteatro de aquellos 
lejanos tiempos. Y en una de estas ciudades transcurrió 
la historia de Momo.

En las afueras, en el extremo meridional de esta gran 
metrópoli, allá donde dan comienzo los primeros cam-
pos, y las cabañas y las casas son cada vez más míseras, 
se encuentran, escondidas en un bosquecillo de pinos, 
las ruinas de un pequeño anfiteatro. En aquellos tiem-
pos tampoco se contaba entre los ostentosos; digamos 
que ya por aquel entonces era un teatro para gente más 
bien humilde. En nuestros días, es decir, en la época en 
la que tuvo su comienzo la historia de Momo, las ruinas 
habían caído casi totalmente en el olvido. Solo un par 
de profesores universitarios de arqueología tenían cons-
tancia de su existencia, pero ya no les interesaban, por-
que allí ya no había nada más que investigar. Tampoco 
era un monumento que se pudiera comparar a otros que 
había en la gran ciudad. Así pues, por allí solo se extra-
viaban de vez en cuando algunos turistas que subían y 
bajaban por los sillares cubiertos de hierba, hacían rui-
do, disparaban una fotografía para el recuerdo y se iban 
de nuevo. Después el silencio retornaba al círculo de pie-
dra, y las cigarras entonaban la siguiente estrofa de su 

Había algunos que eran tan grandes como un estadio 
de fútbol, y otros más pequeños, en los que solo cabían 
unos pocos centenares de espectadores. Había algunos 
suntuosos, engalanados con columnas y figuras, y otros 
que eran sencillos y carecían de adornos. Los anfiteatros 
no tenían tejado, todo se desarrollaba a cielo abierto. Por 
eso, en los teatros suntuosos tendían tapices entretejidos 
de oro sobre las filas de asientos, para proteger al públi-
co de los ardientes rayos del sol o de imprevistos chubas-
cos. En los teatros modestos, unas esteras de junco y paja 
cumplían la misma función. En una palabra: los teatros 
eran tal y como la gente se los podía permitir. Pero todos 
querían tener uno, ya que eran apasionados espectadores 
y oyentes. 

Y cuando escuchaban atentamente las vicisitudes 
emocionantes o cómicas que se representaban en el es-
cenario, entonces experimentaban la sensación de que 
aquella vida interpretada era, de manera inexplicable, 
más real que su propia vida cotidiana. Y disfrutaban es-
cuchando con deleite esa otra realidad.

Han transcurrido milenios desde entonces. Las gran-
des ciudades de aquella época se han desmoronado, los 
templos y los palacios han quedado derruidos. El viento 
y la lluvia, el frío y el calor han pulido y desgastado las 
piedras, y de los grandes teatros quedan tan solo algu-
nos vestigios. En los muros más agrietados, las cigarras 
cantan ahora su monótona canción, que suena como si la 
tierra respirase en sueños.
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Su falda se componía de distintos retales multicolores cosi-
dos entre sí y le llegaba hasta los tobillos. Por encima lleva-
ba una chaqueta de hombre, vieja y demasiado grande para 
ella, con las mangas recogidas a la altura de las muñecas. 
Momo no las quería cortar porque era previsora y pensaba 
que aún tenía que crecer. Y quién sabe si algún día volvería 
a encontrar de nuevo una chaqueta tan bonita y tan prácti-
ca, con todos esos bolsillos.

Bajo el escenario cubierto de hierba del teatro en rui-
nas se hallaban un par de cámaras medio derruidas a las 
que se podía acceder a través de una abertura del muro 
exterior. Ahí se había instalado confortablemente Momo.

Un mediodía se acercaron allí algunos hombres y mu-
jeres de los alrededores e intentaron tirarle de la lengua 
haciéndole un montón de preguntas. Momo estaba de pie 
frente a ellos y los miraba con cierto recelo, ya que temía 
que esa gente fuese a echarla de allí. Pero enseguida se 
percató de que se trataba de gente amable. Ellos mismos 
eran pobres y conocían la vida. 

—Bueno —dijo uno de los hombres—, ¿así que te 
gusta esto?

—Sí —contestó Momo.
—¿Y quieres quedarte aquí?
—Sí, me gustaría.
—Pero ¿es que no te esperan en ninguna parte?
—No.
—Lo que quiero decir es que… ¿no tienes que volver 

a casa?
—Esta es mi casa —aseguró Momo con prontitud.

interminable canción, que, por lo demás, en nada se di-
ferenciaba de la anterior.

En realidad, solo conocían esta curiosa edificación 
circular las gentes de los alrededores. Allí apacentaban a 
sus cabras, los niños usaban el círculo central para jugar 
a la pelota, y a veces, por la noche, era el punto de en-
cuentro de las parejas de enamorados. 

Pero un día, entre las gentes del lugar corrió la voz 
de que en los últimos tiempos alguien habitaba en las 
ruinas. Decían que era una personilla de poca edad, pre-
sumiblemente una niña. De todas maneras, no se podía 
afirmar a ciencia cierta, ya que iba vestida de un modo 
un poco estrafalario. Al parecer se llamaba Momo, o algo 
por el estilo. 

En efecto, el aspecto de Momo era un tanto extraño, 
y probablemente podía asustar un poco a quienes conce-
den gran importancia al aseo y al orden. La niña era pe-
queña y bastante delgada, de tal suerte que incluso con la 
mejor voluntad no se podía saber si tenía solo ocho años o 
si ya había cumplido doce. Lucía un pelo alborotado y lle-
no de rizos negros como la pez que parecía no haber teni-
do aún ningún contacto con un peine o unas tijeras. Tenía 
unos ojos muy grandes, preciosos y también negros como 
la pez, y sus pies presentaban ese mismo color, ya que casi 
siempre andaba descalza. Solo en invierno llevaba de vez 
en cuando unos zapatos, pero no eran iguales, sino de di-
ferentes pares, y además le quedaban demasiado grandes. 
Y esto era así porque Momo, en realidad, no poseía nada, 
excepto aquello que encontraba por ahí o que le regalaban. 
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—Esta es mi casa.
—Sí, bueno —replicó el hombre—, pero no eres más 

que una niña. Por cierto, ¿cuántos años tienes?
—Cien —titubeó Momo.
La gente empezó a reírse, porque creían que era una 

broma.
—Ahora en serio, ¿cuántos años tienes?
—Ciento dos —respondió Momo, aún un poco inse-

gura.
Pasó un buen rato hasta que la gente se dio cuenta de 

que la niña tan solo conocía un par de números que había 
pescado al vuelo, aun cuando no sabía exactamente lo que 
significaban, porque nadie le había enseñado a contar. 

—Escucha —dijo el hombre, después de haber con-
sultado con los demás—, ¿te parece bien que le comuni-
quemos a la policía que estás aquí? Entonces te llevarán 
a una residencia donde tendrás comida y cama, y donde 
aprenderás a contar, a leer y a escribir, y muchas más co-
sas. ¿Qué te parece, eh?

Momo le miró horrorizada. 
—No —dijo en un susurro—, no quiero ir ahí. Ya es-

tuve una vez. También había otros niños. Las ventanas 
tenían rejas. Todos los días nos pegaban sin motivo al-
guno. Así que una noche salté el muro y me escapé. No 
quiero volver allí.

—Te comprendo —dijo un anciano asintiendo con la ca-
beza. Y los demás también lo comprendieron y asintieron. 

—Está bien —exclamó una mujer—, pero aún eres 
pequeña. Alguien tiene que cuidar de ti.

—¿De dónde eres, chiquilla?
Momo hizo un movimiento indeterminado con la 

mano, como si estuviera señalando algún lugar lejano.
—Y entonces, ¿quiénes son tus padres? —siguió pre-

guntando el hombre.
La niña se quedó mirando al hombre y a los demás 

con desconcierto y se encogió levemente de hombros. Los 
presentes intercambiaron miradas y suspira ron.

—No tienes nada que temer —prosiguió el hombre—, 
no vamos a echarte de aquí. Solo queremos ayudarte.

Momo asintió en silencio, pero sin estar aún conven-
cida del todo.

—Dices que te llamas Momo, ¿verdad?
—Sí.
—Es un nombre muy bonito, pero nunca antes lo ha-

bía oído. ¿Quién te lo puso?
—Yo —replicó Momo.
—¿Tú misma te has puesto ese nombre?
—Sí.
—¿Cuándo naciste?
Momo se quedó pensativa durante unos instantes y 

finalmente dijo: 
—Hasta donde me alcanza la memoria, siempre he 

existido. 
—Pero ¿es que no tienes ninguna tía, ningún tío, nin-

guna abuela, nada de familia en absoluto, con la que pue-
das quedarte?

Momo miró al hombre y enmudeció durante unos se-
gundos. Después musitó con voz queda: 
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trajo un tubo oxidado de chimenea. Un viejo carpinte-
ro construyó una mesita y dos sillas atornillando algu-
nos listones de unas cajas de madera. Y finalmente, las 
mujeres trajeron una vieja cama de hierro adornada con 
volutas, un colchón que solo estaba un poquito estropea-
do y dos mantas. Aquel agujero de piedra situado bajo el 
escenario de la ruina se había convertido en un acogedor 
aposento. El albañil, que poseía talento artístico, pintó 
por último un bonito cuadro de flores en la pared. In-
cluso pintó el marco y el clavo del que parecía colgar el 
cuadro. 

Y después vinieron los niños y los mayores y trajeron 
toda la comida sobrante que pudieron reunir; uno un tro-
zo de queso, otro un pequeño bollo, el tercero algo de fru-
ta y así sucesivamente. Y como había muchos niños, se 
congregó en el anfiteatro una multitud tal que todos jun-
tos pudieron celebrar una verdadera fiestecita en honor 
del nuevo hogar de Momo. Fue una fiesta tan divertida 
como solo la gente pobre sabe celebrar.

De esta manera comenzó la amistad entre la pequeña 
Momo y los habitantes de los alrededores.

—Yo misma —respondió Momo con gran alivio.
—¿Acaso sabes hacerlo? —inquirió la mujer.
Momo se quedó callada durante unos momentos y 

después respondió muy bajito: 
—No necesito mucho.
De nuevo todos los presentes intercambiaron mira-

das, suspirando y asintiendo.
—¿Sabes una cosa, Momo? —tomó la palabra el 

hombre que había hablado al principio—, estamos pen-
sando que tal vez podrías alojarte en casa de alguna de 
nuestras familias. Si bien nuestros hogares son peque-
ños y la mayoría de nosotros ya tenemos un montón de 
críos que alimentar, sin embargo, pensamos que donde 
comen tantos, puede comer una boca más. ¿Qué te pa-
rece, eh?

—Gracias —exclamó Momo sonriendo por primera 
vez—, ¡muchas gracias! Pero ¿no podéis dejarme vivir 
aquí, y ya está?

Estuvieron deliberando entre ellos un buen rato, y 
al final se pusieron de acuerdo. Porque ahí, opinaban, la 
niña podría vivir exactamente igual de bien que en casa 
de cualquiera de ellos, y querían ocuparse de Momo en-
tre todos, ya que en cualquier caso sería más sencillo ha-
cerlo todos juntos que uno solo.

Enseguida pusieron manos a la obra y comenzaron, 
en primer lugar, a limpiar la cámara medio derruida en 
la que vivía Momo, para acondicionarla en la medida de 
lo posible. Uno de ellos, que era albañil, incluso constru-
yó un pequeño hogar de piedra donde cocinar. Alguien 
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a verla enviaba a alguien a buscarla. Y a aquel que aún no 
se había dado cuenta de que la necesitaba, los demás le 
decían: «¡Vete a ver a Momo!».

Estas palabras se convirtieron poco a poco en una 
frase hecha entre las gentes de los alrededores. Así como 
se dice: «¡Que te vaya bien!» o «¡Que aproveche!» o «¡Sabe 
Dios!», justo así se pronunciaba esta frase en todas las 
ocasiones posibles: «¡Vete a ver a Momo!».

Pero ¿por qué? ¿Tal vez es que Momo era tan increí-
blemente inteligente que sabía dar un buen consejo a 
cualquiera? ¿Es que encontraba siempre las palabras ade-
cuadas cuando alguien precisaba consuelo? ¿Es que sabía 
pronunciar juicios sabios y justos? 

No. Momo, como cualquier otra niña de su edad, no 
sabía hacer nada de eso.

Entonces, ¿es que Momo sabía hacer algo que ponía a 
los demás de buen humor? Por ejemplo, ¿sabía cantar de 
manera especialmente bella? ¿O sabía tocar un instru-
mento? ¿O es que, como vivía en una especie de circo, era 
capaz de ejecutar bailes o acrobacias?

No, tampoco era eso.
¿Tal vez sabía hacer magia? ¿Conocía alguna fórmula 

secreta con la que se podía ahuyentar cualquier preocu-
pación o pena? ¿Sabía leer la palma de la mano o predecir 
de algún otro modo el futuro?

Nada de eso.
Lo que la pequeña Momo sabía hacer como nadie era 

escuchar. Eso no es nada especial, pensará tal vez algún 
lector; escuchar lo puede hacer cualquiera. 

2

Una cualidad poco común y una pelea   
muy común

A partir de aquel momento, a Momo le fue muy bien, al 
menos desde su punto de vista. Ahora siempre tenía algo 
que llevarse a la boca, a veces más, a veces menos, a te-
nor de cómo estuvieran las cosas y lo que le sobrara a la 
gente. Tenía un techo sobre la cabeza, una cama y cuan-
do hacía frío podía encenderse un fuego. Y lo que es más 
importante: tenía muchos y buenos amigos.

Así que uno podría pensar que Momo había tenido 
muchísima suerte de haber dado con gente tan amable, 
y la propia Momo estaba convencida de ello. Pero pron-
to la gente también tuvo ocasión de comprobar que ellos 
no habían sido menos afortunados. Necesitaban a Momo 
y se extrañaban de que hasta entonces hubieran podido 
arreglárselas sin ella. Y cuanto más tiempo llevaba la pe-
queña muchacha entre ellos, más imprescindible se les 
hacía; tan imprescindible, que todos albergaban el temor 
continuo de que algún día pudiera marcharse.

De ahí que Momo tuviese muchísimas visitas. Casi 
siempre había alguien sentado a su lado en animada con-
versación. Y aquel que la necesitaba y no podía acercarse 
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Un día se presentaron en el anfiteatro dos hombres 
que se habían peleado a muerte y que ya no querían diri-
girse la palabra, aunque eran vecinos. Los demás les ha-
bían aconsejado que fueran a ver a Momo, puesto que no 
podía ser que unos vecinos vivieran enemistados. Ambos 
se habían negado al principio, pero al final habían dado 
su brazo a torcer a regañadientes.

Ahora estaban ahí, en el anfiteatro, encerrados en su 
mutismo y con cara de pocos amigos, sentado cada uno 
a un extremo de las filas de asientos de piedra, mirando 
hacia el frente con aire sombrío. 

Uno era el albañil que había hecho la chimenea y el 
bonito cuadro de flores del «cuarto de estar» de Momo. 
Se llamaba Nicola y era un tipo fortachón con un bigote 
negro y encrespado. El otro se llamaba Nino. Era flaco y 
siempre parecía un poco cansado. Nino era el arrenda-
tario de un pequeño establecimiento a las afueras de la 
ciudad, en el que la mayoría de las veces solo se veía a 
un par de ancianos que se pasaban allí toda la tarde sin 
más bebida que un vaso de vino y hablando de los viejos 
tiempos. También Nino y su mujer, que estaba rellenita, 
se contaban entre los amigos de Momo, y a menudo le 
llevaban algunas cosas ricas de comer.

Como Momo se había dado cuenta de que ambos es-
taban muy enfadados, al principio no sabía hacia cuál 
de los dos debía acercarse en primer lugar. Y, para no 
ofender a ninguno, al final se sentó a la misma distan-
cia de ambos, al borde del escenario de piedra, y se puso 
 a mirarlos alternativamente. Tan solo estaba esperando 

Pero se equivoca. Escuchar de verdad solo lo saben 
hacer muy pocas personas. Y la forma en que Momo sa-
bía escuchar era absolutamente excepcional.

Momo sabía escuchar de tal manera que las personas 
con pocas luces de repente tenían ocurrencias brillantes. 
Y no es que ella dijese nada o hiciese preguntas que ins-
pirasen en sus interlocutores tales pensamientos; no, ella 
tan solo permanecía ahí sentada y se limitaba a escuchar 
con gran atención e interés. Mientras escuchaba, miraba 
con sus ojos grandes y oscuros, y el otro sentía cómo de 
repente surgían de su cabeza pensamientos cuya existen-
cia nunca hubiera sospechado en su interior.

Sabía escuchar de tal manera que la gente confusa o 
indecisa, de improviso, sabía exactamente lo que quería. 
O de modo que las personas tímidas se sentían de golpe 
libres y valerosas. Los que se sentían infelices y agobia-
dos se volvían confiados y alegres. Y si alguien pensaba 
que su vida era un fracaso total y no tenía sentido, y que 
él tan solo era un número más entre millones de perso-
nas, un ser insignificante al que costaba tan poco reem-
plazar como una cazuela rota… entonces iba y le contaba 
todo eso a la pequeña Momo. Y en el mismo instante en 
el que estaba hablando, se daba cuenta de manera miste-
riosa y con total claridad de que estaba equivocado por 
completo, y de que él, tal y como era, era único entre to-
dos los seres humanos, y que justo por eso era especial-
mente importante para el mundo.

¡Así sabía escuchar Momo!
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Durante un largo rato estuvieron intercambiando los 
más terribles insultos y Momo no conseguía enterarse ni 
por asomo de lo que había sucedido y de por qué los dos 
hombres estaban tan enfadados. Pero poco a poco fue sa-
biendo que Nicola había cometido esa vileza solo porque 
Nino antes le había propinado una bofetada en presen-
cia de algunos de sus parroquianos. Y con anterioridad a 
eso, Nicola había intentado hacer añicos toda la vajilla de 
Nino. 

—¡Eso no es verdad! —se defendía Nicola, exaspera-
do—. ¡Una sola jarra es lo que estrellé contra la pared, y 
encima ya estaba resquebrajada!

—¡Pero era mi jarra!, ¿entiendes? —replicó Nino—. 
 ¡Y en cualquier caso, no tienes derecho a hacer algo así!

Nicola estaba convencido de haber actuado de mane-
ra justa, puesto que Nino le había ofendido en su honor 
de albañil.

—¿Sabes lo que dijo sobre mí? —le preguntó a 
Momo—. Dijo que yo no era capaz de construir ni siquie-
ra una pared recta porque estaba borracho día y noche. 
 ¡Y que incluso mi bisabuelo ya había sido así y había tra-
bajado en la construcción de la torre inclinada de Pisa!

—Pero, Nicola —respondió Nino—, ¡era solo una 
broma!

—¡Bonita broma! —exclamó Nicola con resentimien-
to—. ¡A mí no me hace ninguna gracia! 

Sin embargo, después se puso de manifiesto que, 
con esa broma, Nino tan solo había querido responder a 
otra broma de Nicola. Lo que había sucedido es que una 

 a que sucediera algo. Algunas cosas necesitan su tiempo, 
y tiempo era la única riqueza que poseía Momo.

Después de que los dos hombres hubieran estado así 
durante mucho rato, Nicola se levantó de improviso y 
dijo: 

—Me voy. He demostrado mi buena voluntad al ve-
nir hasta aquí. Pero ya lo ves, Momo, este es un cabezota. 
¿Para qué voy a seguir esperando?

Y efectivamente se dispuso a marchar.
—¡Sí, lárgate de una vez! —le gritó Nino—. No ten-

drías ni que haber venido. ¡Yo no me reconcilio con un 
delincuente!

Nicola giró en redondo. Su rostro estaba rojo de cólera.
—¿Quién es aquí un delincuente? —inquirió en tono 

amenazador al tiempo que regresaba sobre sus pasos—. 
¡Dilo otra vez!

—¡Lo diré todas las veces que quieras! —exclamó 
Nino—. ¿Acaso crees que porque eres fuerte y bruto nadie 
se va a atrever a decirte las cosas a la cara? ¡Pero yo sí, yo te 
las digo a ti y a todos los que quieran escucharlas! ¡Sí, anda, 
ven aquí y mátame, como quisiste hacerlo ya una vez!

—¡Ojalá lo hubiera hecho! —rugió Nicola apretando 
los puños—. ¡Pero ya lo ves, Momo, cómo miente y ca-
lumnia! ¡Tan solo le agarré del cuello de la camisa y le tiré 
al charco de agua de fregar que había detrás de su taber-
nucha! Ahí no se puede ahogar ni siquiera una rata. 

Y volviéndose a Nino de nuevo, le gritó: 
—¡Por desgracia aún estás con vida, como se puede 

ver!
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 Antonio. Era una lámina en color que Nino, en cierta oca-
sión, había recortado de una revista para enmarcarla.

Un día Nicola quiso comprarle ese cuadro a Nino… 
por lo visto porque le parecía muy bonito. Y Nino, rega-
teando hábilmente con Nicola, le había convencido de 
que le diese su aparato de radio a cambio. Nino se moría 
de risa por dentro, porque el cambio era a las claras muy 
desventajoso para Nicola. Y cerraron el trato.

Pero, mira por dónde, resultó que entre la imagen y el 
cartón posterior apareció un billete del que Nino no sabía 
nada. Ahora, de repente, era él el que había hecho un mal 
negocio, y eso le enfureció. Sin más rodeos le exigió a Nicola  
la devolución del dinero, argumentando que este no esta-
ba incluido en el trato. Nicola se negó y en consecuencia 
Nino no quiso servirle. Así había comenzado aquella pelea.

Cuando terminaron de recordar los orígenes de la 
discusión, ambos se quedaron callados durante unos 
instantes.

Entonces Nino preguntó: 
—Dímelo de una vez con la mano en el corazón, Ni-

cola, ¿ya sabías lo del billete antes de cerrar el trato o no?
—Pues claro. Si no, no habría hecho el trueque.
—¡Entonces tienes que reconocer que me engañaste!
—¿Cómo dices eso? ¿Es que de verdad tú no sabías 

nada de aquel billete?
—¡No, palabra de honor!
—Ah… Pues muy bien. Entonces el que quería tomar-

me el pelo eras tú. ¿Cómo podías exigir mi radio a cam-
bio de ese insignificante recorte de periódico, eh?

 mañana apareció escrita en letras rojas en la puerta de 
Nino la siguiente frase: «El que vale vale, y el que no… a 
tabernero».

Y de nuevo, la bromita no le hizo ninguna gracia a 
Nino.

Así que siguieron discutiendo durante un buen rato 
encarnizadamente cuál de las dos bromas había sido la 
mejor, acalorándose cada vez más. Hasta que, de repente, 
se quedaron callados. 

Momo los estaba mirando con los ojos muy abiertos, y 
ninguno de los dos podía interpretar el significado de esa 
mirada. ¿Estaba riéndose de ellos por dentro? ¿O estaba 
triste? Su rostro no denotaba nada. Pero los dos hombres se 
sintieron de repente como si estuvieran viéndose a sí mis-
mos en un espejo, y comenzaron a sentirse avergonzados.

—Bueno —dijo Nicola—, quizá no debería haber es-
crito eso en tu puerta, Nino. Y no lo habría hecho si no te 
hubieras negado a servirme un vaso de vino. Es contrario 
a la ley, ¿lo sabes? Porque siempre te he pagado y no te-
nías ningún derecho a tratarme así. 

—¿Cómo que no? —replicó Nino—. ¿Es que no te 
acuerdas de aquel asunto del san Antonio? ¡Ah, ahora 
te has puesto pálido! Bien que me engañaste, como a un 
tonto, y no tengo por qué aguantar algo así.

 —¿Yo a ti? —gritó Nicola negando violentamente con 
la cabeza—. ¡Fue todo lo contrario! ¡Tú sí que me querías 
tomar el pelo, pero no lo conseguiste!

La cosa fue así: en el pequeño establecimiento de Nino 
colgaba de la pared un cuadro con una imagen de san 


