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Nota del editor

Conociendo a los grande autores es una coleccién de adapta-
ciones de obras de los maximos representantes de la lite-
ratura clasica y contempordnea. Son textos cuyo estilo y
extensién han sido trabajados para facilitar la compren-
si6én de las historias. Sus titulos han sido seleccionados de
las listas de lectura recomendadas por programas de estu-
dio como Bachillerato Internacional. Su objetivo es que los
estudiantes de Educacién General Bésica se aproximen de
una forma amigable a los autores cuyas obras completas

estudiaran en el Bachillerato.
Miguel Delibes

Nacié en Valladolid, en 1920,
Miguel Delibes ha repartido su vida
profesional entre la ensefianza, el

periodismo y la creacién literaria.

Desde su primer libro, La sombra
del ciprés es alargada, por el que obtuvo el Premio
Nadal en 1947, Delibes se ha situado en la linea del realismo

testimonial, siendo sus obras un reflejo de la vida cotidiana.
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Su gran humanismo lo lleva a acercarse al mundo de
los méas humildes de la sociedad: a los nifios en El camino
(1950), a los ancianos en La hoja roja (1959), o a los cam-
pesinos de una Castilla rural, abandonada y pobre, en Las
ratas (1962); pero también critica la burguesia provinciana
en Mi idolatrado hijo Sisi (1953) y, sobre todo, en Cinco horas
con Mario (1966).

Académico de la Lengua desde 1975 y ganador de un
gran numero de premios literarios, entre ellos, el Premio
Principe de Asturias de las Letras en 1982, el Premio
Nacional de las Letras en 1991 y el Premio Cervantes en
1993, Miguel Delibes ocupa uno de los primerisimos pues-
tos entre los novelistas espafioles contemporaneos. Fallecié
en 2010.

En Los santos inocentes (1981) nos habla, en un estilo
sobrio y poético; bafiado de color local, de la interrelacién
del ser humano con la naturaleza, de la miseria de las zonas

rurales y de la injusticia social.
Lalengua en Los santos inocentes

Los santos inocentes esta concebida como una narracién oral,
de ahi que en su versién original e integra presenta una
serie de particularidades: ausencia de puntuacién, reducida
al empleo de comas para marcar las pausas de entonacién,
y falta de guiones para sefialar cuando habla cada personaje

en un dialogo:

Y, en estas, se presentd en el cortijo el Azarias, y la

Régula le dio los dias y le tendio el saco de paja junto a la

cocina como era habitual, pero el Azarias ni la miraba, se
implaba y rutaba y hacia como si masticara algo sin nada
en la boca y su hermana,

Jte pasa algo, Azarias, no estards enfermo? Y el
Azarias, la vacua mirada en- el fuego, gruriia y juntaba
las encias desdentaduas, y la Régula,

ae, no se te habrd muerto la otra milana que tu dices,
cverdad, Azarias?

y tras mucho porfiar, el Azarias:
el sefiorito me ha despedido,
y la Régula,
cel seriorito?
y el Azarias,
dice que ya estoy viejo,
y la Régula,

ae, eso no puede decirtelo tu sefiorito, si te pusiste
viejo, a su lado ha sido,
y el Azarias,

yo tengo un ario mds que el sefiorito,

y rutaba y mascaba la nada, sentado en el taburete, aco-

dado en los muslos, la cabeza entre las manos, la mirada

huera (...).
(DELIBES, M. Los santos inocentes).

En la presente adaptacidn, y para favorecer la com-
prension del texto al estudiante, se han incorporado la
puntuacién convencional y los guiones. Hemos conser-
vado, sin embargo, otros rasgos del habla familiar y vul-
gar de las zonas rurales de Espana, presentes en la obra

original.
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Rasgos propios del lenguaje hablado

Eliminacién o elipsis del verbo en las frases que

introducen los didlogos.

—;Qué es lo que te pasa a ti, Azarias?
ElL:

—Ando con la perezosa, como yo la llamo (p. 19).
Abundante uso de la conjuncién copulativa y.

Y con la primera luz salia al patio, abria el porton y, luego,
limpiaba las jaulas de las gallinas y al terminar, pues a regar

las plantas y a rascarle al biiho entre las orejas (pp. 16-17).

Uso de la conjuncién copulativa y para introdu-
cir la intervencién de un personaje en el discurso.
También acompariada de un nombre propio o de un

pronombre personal.

Y el sefiorito levantaba un poco el hombro izquierdo, y
—Adiés, Azarias (p. 20).

Y el Azarias:
—Y los muchachos?
Yella:

—En la escuela, sdénde quieres que estén? (p. 20).

Empleo de la conjuncién que reforzativa con valor

ilativo o de enlace, equivalente a y.

... la Nifia Chica, nunca decia nada, que tinicamente, de

vez en cuando, daba un grito terrible (p. 31).

Uso de la conjuncién que acompafiada de un nombre

propio para introducir el estilo directo.

Que la Régula:
—Estds tonto, Paco? (p. 63).

Empleo de la conjuncién que con valor causal, equi-

valente a porque:

Y el sefiorito sonreia y nada mds; que al sefiorito solo le
molestaba que el Azarias afirmase que tenia un afio mds

que el sefiorito (p. 16).

Rasgos propios del lenguaje familiar y vulgar

Uso de donde por a casa de:

... &, incluso, si, de repente, marchaba donde su hermana

y el sefiorito preguntaba por él... (p. 15).

Uso del dativo ético o complemento con el que se
expresa la emocién que provoca una accién en una
persona:

Crespo, cuidame a estos muchachos (p. 61).

—EI Azarias no entré esta mariana (p. 22).

13
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—Los muchachos ya te tienen edad de trabajar (p. 35).

Empleo del articulo determinado antepuesto al

nombre propio.

la Régula
el Azarias

el Facundo

LIBRO PRIMERO
Azarias

A suhermana, la Régula, le molestaba la actitud del Azarias
y le regafaba, y él, entonces, volvia a la Jara' , donde el
seforito’. A su hermana, la Régula, le molestaba la actitud
del Azarias porque ella queria que los muchachos aprendie-
sen, cosa que al Azarias le parecia un error. Por el contra-
rio, en la Jara, donde el sefiorito, nadie se preocupaba de
si este o el otro sabian leer o escribir. Tampoco importaba
si el Azarias iba de un lado a otro, los pantalones caidos y
sin botones, los pies descalzos e incluso, si, de repente, se
marchaba donde su hermana y el sefiorito preguntaba por
él y le respondian:

—Esta donde su hermana, sefiorito.

Al sefiorito no le afectaba, apenas levantaba el hombro
izquierdo, pero no preguntaba mas. Y cuando volvia, lo mismo.

—El Azarias ya ha vuelto, sefiorito.

1 Jara (f): topénimo que evoca la vegetacién del lugar. La jara es un arbusto
de hojas alargadas y pegajosas que echa flores blancas, rosas o amarillen-
tas, y que huele muy fuerte.

2 sefiorito (m.): hijo de una persona distinguida e importante; tratamiento
que daban los criados o los empleados al hijo del amo o a este mismo, espe-
cialmente si era joven. En la actualidad, esta forma de tratamiento solo se
mantiene en las zonas rurales.

15
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Y el sefiorito sonreia y nada mas; que al sefiorito solo
le molestaba que el Azarias afirmase que tenia un afio mas
que el sefiorito, porque, en realidad, el Azarias ya era un
muchacho cuando el sefiorito nacié. Pero el Azarias no se
acordaba de esto. Y si, a veces, afirmaba que tenia un afio
mas que el sefiorito era porque Dacio, el Porquero?, se lo dijo
asi una Navidad que estaba borracho y a él, al Azarias, se le
quedé en la cabeza. Y siempre que le preguntaban:

—Cuantos afios tienes t, Azarias?

El respondia:

—Exactamente un afio mas que el seforito.

Pero no lo decia por molestar ni por el placer de mentir,
sino porque era como un nifio. Y el sefiorito hacia mal en
protestar por eso. Ni era justo tampoco, ya que el Azarias,
a cambio de estar todo el dia por el cortijo* como masti-
cando la nada, mirandose atentamente las ufias de la mano
derecha, limpiaba el coche del sefiorito. También quitaba
los tapones de las valvulas a los coches de los amigos del
sefiorito para que al sefiorito no le faltaran si venian tiem-
pos dificiles. Ademas, el Azarias se ocupaba de los perros
de caza. Y, si por la noche los perros del cortijo se ponian
nerviosos, él, el Azarias, los calmaba con buenas palabras
y les rascaba entre los ojos hasta que se tranquilizaban y a
dormir. Y con la primera luz salia al patio, abria el portén vy,

luego, limpiaba las jaulas de las gallinas y al terminar, pues

3 Porquero: sobrenombre que Miguel Delibes da a su personaje, Dacio, si-
guiendo la costumbre de designar a las personas por su funcién. El porque-
ro (m.) es la persona que se ocupa de los cerdos.

4 cortijo (m.): en Extremadura y Andalucia, conjunto de casas rodeadas de
tierras que se utilizan para el cultivo o la cria de animales.

a regar las plantas y a rascarle al biho entre las orejas. Y
segun caia la noche, ya se sabia, el Azarias, sentado junto al
fuego, quitaba las plumas a los pajaros que el sefiorito habia
cazado durante el dia. Y frecuentemente, si eran muchos,
el Azarias guardaba uno para la milana®, de manera que
el buho, cada vez que le veia aparecer, le envolvia en su
redonda mirada amarilla. Y el Azarias le decia con una voz
muy dulce:

—Milana bonita, milana bonita.

Y le rascaba entre los ojos y le sonreia. Y si tenia que
atarlo para que el seflorito o la sefiorita o los amigos del
sefiorito o las amigas de la seflorita se divirtiesen dispa-
rando a las dguilas, el Azarias le ponia en la pata derecha un
trozo de tela roja para que la cadena no le hiriese. Y aunque
estaba un poco sordo, oia los ruidos secos de los disparos y
después de cada uno temblaba y cerraba los ojos.

Y al abrirlos de nuevo, miraba hacia el buho y, al verlo de
pie y tan derecho sobre la piedra, se sentia orgulloso de él y
se decia con emocién:

—NMilana bonita.

Y sentia unas ganas enormes de rascarle entre las ore-
jas, y en cuando el sefiorito o la sefiorita o las amigas del
sefiorito o los amigos de la sefiorita se cansaban de matar
péjaros, él se acercaba al buho moviendo la boca arriba y
abajo, como masticando algo, y le sonreia.

—No estuviste cobarde, milana —le decia y le rascaba

entre los ojos.

5 milana (f): nombre carifioso que da el Azarias a cada una de sus aves, sean
dela especie que sean. El milano (m.) es un ave rapaz, de color rojizo y larga
cola.
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Y después recogia del suelo, una detras de otra, las dgui-
las muertas. Quitaba la cadena al biho con cuidado y lo
metia en la gran jaula de madera que se colocaba encima del
hombro. Y muy despacito, se iba hacia el cortijo sin esperar
al seflorito, ni a la sefiorita ni a los amigos del sefiorito ni a
las amigas de la sefiorita que caminaban lentamente, char-
lando de sus cosas y riendo sin motivo alguno. Y cuando
llegaba la noche, sentado en el patio a la blanca luz de una
lamparita, el Azarias quitaba las plumas a un pajaro y se iba
con él ala cuadra®, y:

—Uuuh —hacia.

Y al minuto, el baho se levantaba sin hacer ruido, en
un movimiento blando como de algodén, y hacia a su vez:
«Uuuh», como respuesta al uuuh del Azarias. Y después se
comia el pajaro en silencio y el Azarias lo miraba comer con
una sonrisa y decia:

—DMilana bonita, milana bonita.

Y una vez que el buho terminaba su comida, el Azarias
se iba donde las amigas del sefiorito y los amigos de la sefio-
rita dejaban sus coches y, con paciencia, quitaba los tapones
de las valvulas de las ruedas. Y al terminar, los ponia con
los que guardaba en la caja de zapatos, en la cuadra, se sen-
taba en el suelo y empezaba a contarlos.

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco...

Y al llegar a once, decia:

—Cuarenta y tres, cuarenta y cuatro, cuarenta y cinco...

Luego salia al patio, ya oscurecido, y en un rincén se

orinaba las manos para que no se le estropeasen. Y asi un

6 cuadra (f): lugar cerrado donde se guardan los caballos y otros animales de

carga.

dia y otro dia, un mes y otro mes, un afo y otro afo, toda
una vida. Pero algunas mananas, el Azarias se despertaba
sin fuerzas, y esos dias no limpiaba las jaulas, ni disponia
la comida para los perros, sino que salia al campo y se acos-
taba en el suelo. Y cuando Dacio, el Porquero, o el sefiorito
le preguntaban:

—:Qué es lo que te pasa a ti, Azarias?

El:

—Ando con la perezosa’, como yo la llamo.

Y de este modo, muy quieto, mirando atentamente el
Cerro de las Corzas® (del otro lado estaba Portugal), trans-
curria el tiempo hasta que daba de vientre® y le volvian las
energias. Y entonces, reaccionaba e iba donde el bitho y le
decia dulcemente:

—NMilana bonita.

Y luego, se sentaba en el suelo y empezaba a contar los
tapones de las vilvulas que guardaba en la caja.

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco...

Hasta llegar a once, y entonces decia:

—Cuarentay tres, cuarenta y cuatro y cuarenta y cinco...

Y al terminar, tapaba la caja, se quedaba un largo rato

observando las ufias de su mano derecha, moviendo arriba

7 ando con la perezosa (inf.): no tengo fuerzas ni ganas de hacer nada. Expre-
sién creada por Miguel Delibes a partir del adjetivo perezoso, es decir, vago,
que no tiene disposicién o interés para trabajar o para realizar lo que debe
hacer.

8 Cerro de las Corzas: top6nimo que evoca tanto el relieve como la fauna de
la zona. El cerro (m.) es una elevacién de terreno menor que un monte o
una montafia. Las corzas (£.) son las hembras del corzo, animal mamifero
de pelo habitualmente marrén y rojo en verano y casi gris en invierno.

9 daba de vientre (inf.): evacuaba el vientre.
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y abajo la boca y diciendo palabras incomprensibles y, de
repente, decia:

—Me voy donde mi hermana, sefiorito.

Y el sefiorito levantaba un poco el hombro izquierdo, y:

—Adiés, Azarias.

Y él se marchaba al otro cortijo, donde su hermana, y
ella, la Régula, al abrirle el portén:

—¢Y t qué haces aqui, si puede saberse?

Y el Azarias:

—¢Y los muchachos?

Y ella:

—En la escuela, ;donde quieres que estén?

Y él, el Azarias, mostraba un momento la punta de la
lengua, volvia a esconderla y decia al fin:

—El mal es para ti, que luego no sirven ni para brutos ni
para sefioritos.

Y la Régula contestaba:

—¢Te pedi yo opinién?

Pero tan pronto como caia el sol, el Azarias se sentaba
delante del fuego, medio dormido, masticando la nada, y un
rato después levantaba la cabeza y, de repente, decia:

—Marfiana me vuelvo donde el sefiorito.

Y antes de amanecer, el Azarias ya estaba de camino y
cuatro horas més tarde, bafiado en sudor y con hambre, en
cuanto oia a la Lupe abrir el portdn, ya empezaba:

—DMilana bonita, milana bonita.

Unay otra vez, sin dejarlo, y a la Lupe, la Porquera, nilos
buenos dias. Y el sefiorito tal vez estaba en la cama, descan-
sando, pero en cuanto aparecia al mediodia en la entrada de

la casa, la Lupe le informaba:
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—El Azarias no entr6 esta mafiana temprano, sefiorito.

Y el sefiorito cerraba un poco los ojos:

—De acuerdo —decia.

Y levantaba el hombro izquierdo, como sorprendido,
aunque ya se ofa al Azarias limpiando las jaulas.

Y de este modo transcurrian las semanas, hasta que un
buen dia, al empezar la primavera, el Azarias cambiaba: le
subia a los labios una sonrisa. Y al ponerse el sol, en lugar de
contar los tapones de las vilvulas, agarraba al buho y salia
con él al encinar’®. Y el enorme péjaro, muy quieto sobre
su brazo, miraba los alrededores. Y segin oscurecia, levan-
taba un vuelo blando y silencioso y volvia, al poco rato, con
un péajaro entre las ufias y alli mismo, junto al Azarias, se lo
comia. Mientras, él le rascaba entre las orejas y escuchaba el
corazén de la montafia. Y ahora ya no, pero antes también se
oia a los lobos las noches de primavera, pero desde que lle-
garon los hombres de la luz e instalaron el sistema eléctrico,
no se volvieron a oir; y a cambio, se oia gritar al cdrabo®, y el
biho, en esos casos, ponia derecha la enorme cabezota y el
Azarias refa sordamente, sin ruido, y decia a media voz:

—Estds cobarde, milana? Mariana salgo a correr el carabo.

Y al dia siguiente, al llegar la noche, salia solo, mon-
tafia adelante, abriéndose paso entre la jara crecida, porque
el carabo le producia un gran miedo y, al mismo tiempo,

le resultaba extrafiamente atractivo. De manera que, al

10 encinar (m.): lugar donde crecen muchas encinas, es decir, drboles de hojas
pequeiias acabadas en punta y madera muy dura que crecen en las regiones
secas de Espana.

11 carabo (m.): ave rapaz parecida al buho, de color gris y marrén, y alas an-
chas y redondeadas.

pararse, ofa claramente los duros golpes de su corazén, y
entonces esperaba un rato para tomar aire y calmar su espi-
ritu, y poco después gritaba, llamando, llamando al cirabo:

—iEh!, jeh!

Y atento, esperaba respuesta mientras la luna asomaba
detrds de las nubes y llenaba el paisaje de una luz llena de
sombras, y él repetia:

—iEh!, jeh!

Hasta que, de repente, veinte metros mas abajo, desde
una gran encina, le llegé el esperado y terrible grito:

—iBuhd!, jbuhd!

Y al oirlo, el Azarias perdia la idea del tiempo y de si
mismo y echaba a correr como loco, y detras de él, saltando
blandamente de arbol en drbol, el carabo gritando y riéndose.
Y cada vez que reia, el Azarias se acordaba de la milana, alli,
en la cuadra, y corria ain mads rapido, y el carabo, detrds de
él, volvia a gritar y a reir. Y el Azarias corria y corria, se caiay
se levantaba, sin volver jamds la cabeza. Y al llegar al cortijo,
donde el sefiorito, la Lupe, la Porquera, le decia:

—¢De ddnde te vienes, di?

Y el Azarias sonreia suavemente, como un nifio al que
sorprenden haciendo algo malo:

—De correr el carabo, como yo lo llamo —decia.

Y ella comentaba:

—ijJesus, qué juegos!

Pero él ya estaba en la cuadra, quieto, escuchando los gol-
pes de su corazén, la boca medio abierta, sonriendo a la nada.
Y después de un rato, ya més tranquilo, se acercaba a la jaula
de la milana, agachado, sin hacer ruido, y de repente hacia:

—iUuuh!

23
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Y el bttho se le acercaba y le miraba a los ojos, y entonces
el Azarias le decia muy contento:

—Estuve corriendo el carabo.

Y el animal levantaba las orejas y movia el pico como si
se alegrara, y él:

—Buena carrera le di.

Y empezaba a reir sin ruido, sintiéndose protegido den-
tro del cortijo, y asi una vez y otra, una primavera y otra,
hasta que una noche, a finales de mayo, fue a la cuadra y
dijo como de costumbre:

—iUuuh!

Pero el bitho no respondié a la llamada, y entonces, el
Azarias se sorprendié e hizo de nuevo:

—iUuuh!

Pero el biho no respondi6 a la llamada y el Azarias, por
tercera vez:

—iUuuh!

Pero dentro de la jaula ni un ruido, por lo que el Azarias
empujé la puerta y se encontré al biho muy quieto, en un
rincén. Y al enseriarle el pajaro sin plumas, el biho no se
movid, y entonces el Azarias lo cogié por las alas y lo acercé a
su cuerpo, rascandole entre los ojos y diciéndole con carifio:

—Milana bonita.

Pero el pdjaro no reaccion6é como de costumbre, enton-
ces el Azarias lo dejo, salié y fue a hablar con el sefiorito.

—La milana estd enferma, sefiorito, tiene fiebre —le
informo.

Y el sefiorito:

—Y qué quieres que hagamos? Esta vieja ya, habra que

buscar un buaho nuevo.

Y el Azarias, muy triste:

—Pero es la milana, sefiorito.

Y el sefiorito, algo dormido:

—Y dime t1, sno es lo mismo un pajaro que otro?

Y el Azarias insistiendo:

—;Da permiso el sefiorito para que informe al Mago'?*?
Y el sefiorito movié los hombros.

—¢Al Mago? Eso es mucho gastar solo por un péjaro.

Y después se rio como el cdrabo, que el Azarias temblaba, y:
—Sefiorito, no se ria asi, por Dios se lo pido. 25
Y el sefiorito:

—¢Es que tampoco me puedo reir en mi casa?

Y se rio de nuevo como el carabo, cada vez mas fuerte.

Y al oir sus risas llegaron la sefiorita, la Lupe, Dacio, el
Porquero, Ddmaso, y las muchachas de los pastores, y todos

reian como carabos.

Y el Azarias:

—La milana tiene fiebre y el sefiorito no quiere que

llame al Mago.

Y otra vez las risas, hasta que finalmente el Azarias,

sorprendido, eché a correr, sali6 al patio y se oriné las
manos. Y después entrd en la cuadra, se senté en el suelo
y empezd a contar en voz alta los tapones de las vilvulas

intentando calmarse.

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve,

diez, once, cuarenta y tres, cuarenta y cuatro, cuarentay cinco.

12 Mago (m.): nombre que aqui se da a la persona que, sin ser médico, se dedi-

ca a curar utilizando medios naturales, como bebidas hechas con plantas,
o empleando otras fuerzas extrafias de la naturaleza, como llamadas a los
espiritus, etcétera.





