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Nota del editor

Conociendo a los grande autores es una colección de adapta-
ciones de obras de los máximos representantes de la lite-
ratura clásica y contemporánea. Son textos cuyo estilo y 
extensión han sido trabajados para facilitar la compren-
sión de las historias. Sus títulos han sido seleccionados de 
las listas de lectura recomendadas por programas de estu-
dio como Bachillerato Internacional. Su objetivo es que los 
estudiantes de Educación General Básica se aproximen de 
una forma amigable a los autores cuyas obras completas 
estudiarán en el Bachillerato. 

Miguel Delibes

Nació en Valladolid, en 1920, 
Miguel Delibes ha repartido su vida 
profesional entre la enseñanza, el 
periodismo y la creación literaria. 
Desde su primer libro, La sombra 
del ciprés es alargada, por el que obtuvo el Premio 
Nadal en 1947, Delibes se ha situado en la línea del realismo 
testimonial, siendo sus obras un reflejo de la vida cotidiana.
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cocina como era habitual, pero el Azarías ni la miraba, se 
implaba y rutaba y hacía como si masticara algo sin nada 
en la boca y su hermana,

¿te pasa algo, Azarías, no estarás enfermo? Y el 
Azarías, la vacua mirada en el fuego, gruñía y juntaba 
las encías desdentadas, y la Régula, 

ae, no se te habrá muerto la otra milana que tú dices, 
¿verdad, Azarías? 
y tras mucho porfiar, el Azarías: 

el señorito me ha despedido, 
y la Régula,

¿el señorito? 
y el Azarías,

dice que ya estoy viejo,
y la Régula,

ae, eso no puede decírtelo tu señorito, si te pusiste 
viejo, a su lado ha sido,
y el Azarías,

yo tengo un año más que el señorito,
 y rutaba y mascaba la nada, sentado en el taburete, aco-

dado en los muslos, la cabeza entre las manos, la mirada 
huera (…).

(DELIBES, M. Los santos inocentes).

En la presente adaptación, y para favorecer la com-
prensión del texto al estudiante, se han incorporado la 
puntuación convencional y los guiones. Hemos conser-
vado, sin embargo, otros rasgos del habla familiar y vul-
gar de las zonas rurales de España, presentes en la obra 
original.

Su gran humanismo lo lleva a acercarse al mundo de 
los más humildes de la sociedad: a los niños en El camino 
(1950), a los ancianos en La hoja roja (1959), o a los cam-
pesinos de una Castilla rural, abandonada y pobre, en Las 
ratas (1962); pero también critica la burguesía provinciana 
en Mi idolatrado hijo Sisí (1953) y, sobre todo, en Cinco horas 
con Mario (1966).

Académico de la Lengua desde 1975 y ganador de un 
gran número de premios literarios, entre ellos, el Premio 
Príncipe de Asturias de las Letras en 1982, el Premio 
Nacional de las Letras en 1991 y el Premio Cervantes en 
1993, Miguel Delibes ocupa uno de los primerísimos pues-
tos entre los novelistas españoles contemporáneos. Falleció 
en 2010.

En Los santos inocentes (1981) nos habla, en un estilo 
sobrio y poético; bañado de color local, de la interrelación 
del ser humano con la naturaleza, de la miseria de las zonas
rurales y de la injusticia social.

La lengua en Los santos inocentes

Los santos inocentes está concebida como una narración oral, 
de ahí que en su versión original e íntegra presenta una 
serie de particularidades: ausencia de puntuación, reducida 
al empleo de comas para marcar las pausas de entonación, 
y falta de guiones para señalar cuando habla cada personaje 
en un diálogo:

 Y, en estas, se presentó en el cortijo el Azarías, y la 
Régula le dio los días y le tendió el saco de paja junto a la 
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Rasgos propios del lenguaje hablado

• Eliminación o elipsis del verbo en las frases que 
introducen los diálogos.

 —¿Qué es lo que te pasa a ti, Azarías?
 Él:
 —Ando con la perezosa, como yo la llamo (p. 19).

• Abundante uso de la conjunción copulativa y.

 Y con la primera luz salía al patio, abría el portón y, luego, 
limpiaba las jaulas de las gallinas y al terminar, pues a regar 
las plantas y a rascarle al búho entre las orejas (pp. 16-17).

• Uso de la conjunción copulativa y para introdu-
cir la intervención de un personaje en el discurso. 
También acompañada de un nombre propio o de un 
pronombre personal.

 Y el señorito levantaba un poco el hombro izquierdo, y
 —Adiós, Azarías (p. 20).

 Y el Azarías:
 —¿Y los muchachos? 
 Y ella:
 —En la escuela, ¿dónde quieres que estén? (p. 20).

• Empleo de la conjunción que reforzativa con valor 
ilativo o de enlace, equivalente a y.

 … la Niña Chica, nunca decía nada, que únicamente, de  
 vez en cuando, daba un grito terrible (p. 31).

• Uso de la conjunción que acompañada de un nombre 
propio para introducir el estilo directo.

 Que la Régula:
 —¿Estás tonto, Paco? (p. 63).

• Empleo de la conjunción que con valor causal, equi-
valente a porque:

 Y el señorito sonreía y nada más; que al señorito solo le 
molestaba que el Azarías afirmase que tenía un año más 
que el señorito (p. 16).

Rasgos propios del lenguaje familiar y vulgar

• Uso de donde por a casa de:

 ... e, incluso, si, de repente, marchaba donde su hermana 
y el señorito preguntaba por él... (p. 15).

• Uso del dativo ético o complemento con el que se 
expresa la emoción que provoca una acción en una 
persona:

 Crespo, cuídame a estos muchachos (p. 61).

 —El Azarías no entró esta mañana (p. 22).
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 —Los muchachos ya te tienen edad de trabajar (p. 35).

• Empleo del artículo determinado antepuesto al 
nombre propio.

 la Régula
 el Azarías
 el Facundo

Libro primero
Azarías

A su hermana, la Régula, le molestaba la actitud del Azarías 
y le regañaba, y él, entonces, volvía a la Jara1 , donde el 
señorito2. A su hermana, la Régula, le molestaba la actitud 
del Azarías porque ella quería que los muchachos aprendie-
sen, cosa que al Azarías le parecía un error. Por el contra-
rio, en la Jara, donde el señorito, nadie se preocupaba de 
si este o el otro sabían leer o escribir. Tampoco importaba 
si el Azarías iba de un lado a otro, los pantalones caídos y 
sin botones, los pies descalzos e incluso, si, de repente, se 
marchaba donde su hermana y el señorito preguntaba por 
él y le respondían:

—Está donde su hermana, señorito.
Al señorito no le afectaba, apenas levantaba el hombro 

izquierdo, pero no preguntaba más. Y cuando volvía, lo mismo.
—El Azarías ya ha vuelto, señorito.

1 Jara (f.): topónimo que evoca la vegetación del lugar. La jara es un arbusto 
de hojas alargadas y pegajosas que echa flores blancas, rosas o amarillen-
tas, y que huele muy fuerte.

2 señorito (m.): hijo de una persona distinguida e importante; tratamiento 
que daban los criados o los empleados al hijo del amo o a este mismo, espe-
cialmente si era joven. En la actualidad, esta forma de tratamiento solo se 
mantiene en las zonas rurales.
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Y el señorito sonreía y nada más; que al señorito solo 
le molestaba que el Azarías afirmase que tenía un año más 
que el señorito, porque, en realidad, el Azarías ya era un 
muchacho cuando el señorito nació. Pero el Azarías no se 
acordaba de esto. Y si, a veces, afirmaba que tenía un año 
más que el señorito era porque Dacio, el Porquero3, se lo dijo 
así una Navidad que estaba borracho y a él, al Azarías, se le 
quedó en la cabeza. Y siempre que le preguntaban:

—¿Cuántos años tienes tú, Azarías?
Él respondía:
—Exactamente un año más que el señorito. 
Pero no lo decía por molestar ni por el placer de mentir, 

sino porque era como un niño. Y el señorito hacía mal en 
protestar por eso. Ni era justo tampoco, ya que el Azarías, 
a cambio de estar todo el día por el cortijo4 como masti-
cando la nada, mirándose atentamente las uñas de la mano 
derecha, limpiaba el coche del señorito. También quitaba 
los tapones de las válvulas a los coches de los amigos del 
señorito para que al señorito no le faltaran si venían tiem-
pos difíciles. Además, el Azarías se ocupaba de los perros 
de caza. Y, si por la noche los perros del cortijo se ponían 
nerviosos, él, el Azarías, los calmaba con buenas palabras 
y les rascaba entre los ojos hasta que se tranquilizaban y a 
dormir. Y con la primera luz salía al patio, abría el portón y, 
luego, limpiaba las jaulas de las gallinas y al terminar, pues 

3 Porquero: sobrenombre que Miguel Delibes da a su personaje, Dacio, si-
guiendo la costumbre de designar a las personas por su función. El porque-
ro (m.) es la persona que se ocupa de los cerdos.

4 cortijo (m.): en Extremadura y Andalucía, conjunto de casas rodeadas de 
tierras que se utilizan para el cultivo o la cría de animales.

a regar las plantas y a rascarle al búho entre las orejas. Y 
según caía la noche, ya se sabía, el Azarías, sentado junto al 
fuego, quitaba las plumas a los pájaros que el señorito había 
cazado durante el día. Y frecuentemente, si eran muchos, 
el Azarías guardaba uno para la milana5, de manera que 
el búho, cada vez que le veía aparecer, le envolvía en su 
redonda mirada amarilla. Y el Azarías le decía con una voz 
muy dulce:

—Milana bonita, milana bonita.
Y le rascaba entre los ojos y le sonreía. Y si tenía que 

atarlo para que el señorito o la señorita o los amigos del 
señorito o las amigas de la señorita se divirtiesen dispa-
rando a las águilas, el Azarías le ponía en la pata derecha un 
trozo de tela roja para que la cadena no le hiriese. Y aunque 
estaba un poco sordo, oía los ruidos secos de los disparos y 
después de cada uno temblaba y cerraba los ojos.

Y al abrirlos de nuevo, miraba hacia el búho y, al verlo de 
pie y tan derecho sobre la piedra, se sentía orgulloso de él y 
se decía con emoción:

—Milana bonita.
Y sentía unas ganas enormes de rascarle entre las ore-

jas, y en cuando el señorito o la señorita o las amigas del 
señorito o los amigos de la señorita se cansaban de matar 
pájaros, él se acercaba al búho moviendo la boca arriba y 
abajo, como masticando algo, y le sonreía.

—No estuviste cobarde, milana —le decía y le rascaba 
entre los ojos. 

5 milana (f.): nombre cariñoso que da el Azarías a cada una de sus aves, sean 
de la especie que sean. El milano (m.) es un ave rapaz, de color rojizo y larga 
cola.
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Y después recogía del suelo, una detrás de otra, las águi-
las muertas. Quitaba la cadena al búho con cuidado y lo 
metía en la gran jaula de madera que se colocaba encima del 
hombro. Y muy despacito, se iba hacia el cortijo sin esperar 
al señorito, ni a la señorita ni a los amigos del señorito ni a 
las amigas de la señorita que caminaban lentamente, char-
lando de sus cosas y riendo sin motivo alguno. Y cuando 
llegaba la noche, sentado en el patio a la blanca luz de una 
lamparita, el Azarías quitaba las plumas a un pájaro y se iba 
con él a la cuadra6, y:

—Uuuh —hacía. 
Y al minuto, el búho se levantaba sin hacer ruido, en 

un movimiento blando como de algodón, y hacía a su vez: 
«Uuuh», como respuesta al uuuh del Azarías. Y después se 
comía el pájaro en silencio y el Azarías lo miraba comer con 
una sonrisa y decía:

—Milana bonita, milana bonita.
Y una vez que el búho terminaba su comida, el Azarías 

se iba donde las amigas del señorito y los amigos de la seño-
rita dejaban sus coches y, con paciencia, quitaba los tapones 
de las válvulas de las ruedas. Y al terminar, los ponía con 
los que guardaba en la caja de zapatos, en la cuadra, se sen-
taba en el suelo y empezaba a contarlos.

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco...
Y al llegar a once, decía: 
—Cuarenta y tres, cuarenta y cuatro, cuarenta y cinco...
Luego salía al patio, ya oscurecido, y en un rincón se 

orinaba las manos para que no se le estropeasen. Y así un 

6 cuadra (f.): lugar cerrado donde se guardan los caballos y otros animales de 
carga.

día y otro día, un mes y otro mes, un año y otro año, toda 
una vida. Pero algunas mañanas, el Azarías se despertaba 
sin fuerzas, y esos días no limpiaba las jaulas, ni disponía 
la comida para los perros, sino que salía al campo y se acos-
taba en el suelo. Y cuando Dacio, el Porquero, o el señorito 
le preguntaban:

—¿Qué es lo que te pasa a ti, Azarías?
Él:
—Ando con la perezosa7, como yo la llamo.
Y de este modo, muy quieto, mirando atentamente el 

Cerro de las Corzas8 (del otro lado estaba Portugal), trans-
curría el tiempo hasta que daba de vientre9 y le volvían las 
energías. Y entonces, reaccionaba e iba donde el búho y le 
decía dulcemente:

—Milana bonita.
Y luego, se sentaba en el suelo y empezaba a contar los 

tapones de las válvulas que guardaba en la caja.
—Uno, dos, tres, cuatro, cinco...
Hasta llegar a once, y entonces decía:
—Cuarenta y tres, cuarenta y cuatro y cuarenta y cinco...
Y al terminar, tapaba la caja, se quedaba un largo rato 

observando las uñas de su mano derecha, moviendo arriba 

7 ando con la perezosa (inf.): no tengo fuerzas ni ganas de hacer nada. Expre-
sión creada por Miguel Delibes a partir del adjetivo perezoso, es decir, vago, 
que no tiene disposición o interés para trabajar o para realizar lo que debe 
hacer.

8 Cerro de las Corzas: topónimo que evoca tanto el relieve como la fauna de 
la zona. El cerro (m.) es una elevación de terreno menor que un monte o 
una montaña. Las corzas (f.) son las hembras del corzo, animal mamífero 
de pelo habitualmente marrón y rojo en verano y casi gris en invierno.

9 daba de vientre (inf.): evacuaba el vientre.
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y abajo la boca y diciendo palabras incomprensibles y, de 
repente, decía:

—Me voy donde mi hermana, señorito.
Y el señorito levantaba un poco el hombro izquierdo, y:
—Adiós, Azarías.
Y él se marchaba al otro cortijo, donde su hermana, y 

ella, la Régula, al abrirle el portón:
—¿Y tú qué haces aquí, si puede saberse?
Y el Azarías:
—¿Y los muchachos?
Y ella:
—En la escuela, ¿dónde quieres que estén?
Y él, el Azarías, mostraba un momento la punta de la 

lengua, volvía a esconderla y decía al fin:
—El mal es para ti, que luego no sirven ni para brutos ni 

para señoritos.
Y la Régula contestaba:
—¿Te pedí yo opinión?
Pero tan pronto como caía el sol, el Azarías se sentaba 

delante del fuego, medio dormido, masticando la nada, y un 
rato después levantaba la cabeza y, de repente, decía:

—Mañana me vuelvo donde el señorito.
Y antes de amanecer, el Azarías ya estaba de camino y 

cuatro horas más tarde, bañado en sudor y con hambre, en 
cuanto oía a la Lupe abrir el portón, ya empezaba:

—Milana bonita, milana bonita.
Una y otra vez, sin dejarlo, y a la Lupe, la Porquera, ni los 

buenos días. Y el señorito tal vez estaba en la cama, descan-
sando, pero en cuanto aparecía al mediodía en la entrada de 
la casa, la Lupe le informaba:
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—El Azarías no entró esta mañana temprano, señorito.
Y el señorito cerraba un poco los ojos:
—De acuerdo —decía.
Y levantaba el hombro izquierdo, como sorprendido, 

aunque ya se oía al Azarías limpiando las jaulas.
Y de este modo transcurrían las semanas, hasta que un 

buen día, al empezar la primavera, el Azarías cambiaba: le 
subía a los labios una sonrisa. Y al ponerse el sol, en lugar de 
contar los tapones de las válvulas, agarraba al búho y salía 
con él al encinar10. Y el enorme pájaro, muy quieto sobre 
su brazo, miraba los alrededores. Y según oscurecía, levan-
taba un vuelo blando y silencioso y volvía, al poco rato, con 
un pájaro entre las uñas y allí mismo, junto al Azarías, se lo 
comía. Mientras, él le rascaba entre las orejas y escuchaba el 
corazón de la montaña. Y ahora ya no, pero antes también se 
oía a los lobos las noches de primavera, pero desde que lle-
garon los hombres de la luz e instalaron el sistema eléctrico, 
no se volvieron a oír; y a cambio, se oía gritar al cárabo11, y el 
búho, en esos casos, ponía derecha la enorme cabezota y el 
Azarías reía sordamente, sin ruido, y decía a media voz:

—¿Estás cobarde, milana? Mañana salgo a correr el cárabo.
Y al día siguiente, al llegar la noche, salía solo, mon-

taña adelante, abriéndose paso entre la jara crecida, porque 
el cárabo le producía un gran miedo y, al mismo tiempo, 
le resultaba extrañamente atractivo. De manera que, al 

10 encinar (m.): lugar donde crecen muchas encinas, es decir, árboles de hojas 
pequeñas acabadas en punta y madera muy dura que crecen en las regiones 
secas de España.

11 cárabo (m.): ave rapaz parecida al búho, de color gris y marrón, y alas an-
chas y redondeadas.

pararse, oía claramente los duros golpes de su corazón, y 
entonces esperaba un rato para tomar aire y calmar su espí-
ritu, y poco después gritaba, llamando, llamando al cárabo:

—¡Eh!, ¡eh!
Y atento, esperaba respuesta mientras la luna asomaba 

detrás de las nubes y llenaba el paisaje de una luz llena de 
sombras, y él repetía:

—¡Eh!, ¡eh!
Hasta que, de repente, veinte metros más abajo, desde 

una gran encina, le llegó el esperado y terrible grito:
—¡Buhú!, ¡buhú!
Y al oírlo, el Azarías perdía la idea del tiempo y de sí 

mismo y echaba a correr como loco, y detrás de él, saltando 
blandamente de árbol en árbol, el cárabo gritando y riéndose. 
Y cada vez que reía, el Azarías se acordaba de la milana, allí, 
en la cuadra, y corría aún más rápido, y el cárabo, detrás de 
él, volvía a gritar y a reír. Y el Azarías corría y corría, se caía y 
se levantaba, sin volver jamás la cabeza. Y al llegar al cortijo, 
donde el señorito, la Lupe, la Porquera, le decía:

—¿De dónde te vienes, di?
Y el Azarías sonreía suavemente, como un niño al que 

sorprenden haciendo algo malo:
—De correr el cárabo, como yo lo llamo —decía.
Y ella comentaba:
—¡Jesús, qué juegos!
Pero él ya estaba en la cuadra, quieto, escuchando los gol-

pes de su corazón, la boca medio abierta, sonriendo a la nada. 
Y después de un rato, ya más tranquilo, se acercaba a la jaula 
de la milana, agachado, sin hacer ruido, y de repente hacía:

—¡Uuuh!
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Y el búho se le acercaba y le miraba a los ojos, y entonces 
el Azarías le decía muy contento:

—Estuve corriendo el cárabo.
Y el animal levantaba las orejas y movía el pico como si 

se alegrara, y él:
—Buena carrera le di.
Y empezaba a reír sin ruido, sintiéndose protegido den-

tro del cortijo, y así una vez y otra, una primavera y otra, 
hasta que una noche, a finales de mayo, fue a la cuadra y 
dijo como de costumbre:

—¡Uuuh!
Pero el búho no respondió a la llamada, y entonces, el 

Azarías se sorprendió e hizo de nuevo:
—¡Uuuh!
Pero el búho no respondió a la llamada y el Azarías, por 

tercera vez:
—¡Uuuh!
Pero dentro de la jaula ni un ruido, por lo que el Azarías 

empujó la puerta y se encontró al búho muy quieto, en un 
rincón. Y al enseñarle el pájaro sin plumas, el búho no se 
movió, y entonces el Azarías lo cogió por las alas y lo acercó a 
su cuerpo, rascándole entre los ojos y diciéndole con cariño:

—Milana bonita.
Pero el pájaro no reaccionó como de costumbre, enton-

ces el Azarías lo dejó, salió y fue a hablar con el señorito.
—La milana está enferma, señorito, tiene fiebre —le 

informó.
Y el señorito:
—¿Y qué quieres que hagamos? Está vieja ya, habrá que 

buscar un búho nuevo.

Y el Azarías, muy triste:
—Pero es la milana, señorito.
Y el señorito, algo dormido:
—Y dime tú, ¿no es lo mismo un pájaro que otro?
Y el Azarías insistiendo:
—¿Da permiso el señorito para que informe al Mago12?
Y el señorito movió los hombros.
—¿Al Mago? Eso es mucho gastar solo por un pájaro.
Y después se rio como el cárabo, que el Azarías temblaba, y:
—Señorito, no se ría así, por Dios se lo pido.
Y el señorito:
—¿Es que tampoco me puedo reír en mi casa?
Y se rio de nuevo como el cárabo, cada vez más fuerte. 

Y al oír sus risas llegaron la señorita, la Lupe, Dacio, el 
Porquero, Dámaso, y las muchachas de los pastores, y todos 
reían como cárabos.

Y el Azarías:
—La milana tiene fiebre y el señorito no quiere que 

llame al Mago.
Y otra vez las risas, hasta que finalmente el Azarías, 

sorprendido, echó a correr, salió al patio y se orinó las 
manos. Y después entró en la cuadra, se sentó en el suelo 
y empezó a contar en voz alta los tapones de las válvulas 
intentando calmarse.

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, 
diez, once, cuarenta y tres, cuarenta y cuatro, cuarenta y cinco.

12 Mago (m.): nombre que aquí se da a la persona que, sin ser médico, se dedi-
ca a curar utilizando medios naturales, como bebidas hechas con plantas, 
o empleando otras fuerzas extrañas de la naturaleza, como llamadas a los 
espíritus, etcétera.




