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Proélogo

Por Cecilia Velasco

Breve panorama de la obra de José de la Cuadra y su
contexto

La obra narrativa de José de la Cuadra puede ser con-
siderada ya, con todo derecho, como un clasico de la litera-
tura ecuatoriana y latinoamericana. Como leve ratificacién
de ello, en 2009, el gobierno ecuatoriano tuvo la iniciativa
de nombrar la produccioén literaria de este autor como parte
del patrimonio intangible de nuestra nacién.

De la Cuadra fue ante todo un narrador; lo suyo es es-
pecialmente el cuento, aunque Los Sangurimas es no solo
una novela a secas, sino una «novela montuvia», como la
subtitul6. Ademas del género narrativo, el autor incur-
siond en otros: en 1937, en Buenos Aires se publicé el
ensayo, El montuvio ecuatoriano, en el que analiza rasgos
de esta comunidad desde una perspectiva sociolégica.
También escribié articulos y crénicas.

Seguramente ya habra surgido en el lector la duda de si
el vocablo montuvio se escribe con b o con v, asunto de pro-
fundas implicaciones no solamente linguisticas, sino tam-

bién culturales. En efecto, el Diccionario de la Real Acade-
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mia de la Lengua Espafiola incluia para la palabra montubio
el siguiente significado como primera acepcién: «Dicho de
una persona montaraz y grosera». Debido a solicitudes de
la Academia Ecuatoriana de la Lengua, correspondiente de
la Real Espafiola, y tras una revisién del corpus del castella-
no, se introdujo un cambio importante: en la edicién vigé-
sima tercera impresa del DRAE (2014) se incluye la palabra
montuvio con el siguiente significado: «campesino de la cos-
ta ecuatoriana»; asi, se evita la contigiiidad entre «persona
montaraz y grosera» y «campesino de la costa ecuatoriana»
como los dos significados para un mismo vocablo; no asi en
la edicién en linea. En esta edicién, escribiremos la palabra
montuvio, siguiendo la ortografia original empleada por el
emblemadtico autor.

José de la Cuadra, hijo Gnico de una familia de ascen-
dencia espafiola, naci6é en Guayaquil en 1903 y falleci6 en
la misma ciudad a la temprana edad de 37 afios, debido a
un derrame cerebral. Sabia mucho del mundo campesino
del litoral ecuatoriano, pues debido a su profesién de abo-
gado debia tratar con clientes que residian alli. Su hija Olga
relata, en un video, que su padre solia charlar largamente
con campesinos montuvios para recoger testimonios.

Desde muy joven, este destacado autor guayaquilefio escri-
bia textos literarios y animaba la creacién de revistas. Su es-
tilo inicial, antes de los afios treinta, se mantuvo cercano al
Romanticismo y al Modernismo, sobre todo si se piensa en el
lenguaje solemne y deliberadamente elegante con el que hacia
hablar a sus personajes. Progresivamente, José de la Cuadra se
adentra en un estilo cercano al realismo social e, incluso, a lo

que se denomina como realismo magico y maravilloso.

Es probable que con el paso hacia una literatura mas
cercana a la realidad social y politica local hayan tenido que
ver las luchas sociales que en los veinte y treinta se vivian
en nuestro pais. Recuérdese, por ejemplo, que en 1922 se
produce en Guayaquil una matanza de obreros que se ha-
bian alzado en huelga, y que por aquellos afios se crean
sindicatos y partidos de orientacién socialista, ideologia a
la que nuestro autor se adhirié, asi como lo hicieron com-
parfieros suyos de generaciéon como Joaquin Gallegos Lara,
Alfredo Pareja Diezcanseco, Enrique Gil Gilbert y Demetrio
Aguilera Malta. Fue justamente en el sepelio de Aguilera
Malta, que su amigo y compariero literario Pareja Diezcan-
seco dijo que estos cinco escritores habian constituido un
grupo «COmo un pufio».

De la Cuadra formé parte del también llamado Grupo
de Guayaquil, narradores que se acercaron a la problematica
social de las clases subalternas del pais de aquella época, no
solo desde el punto de vista de los temas, sino del lenguaje.
Gallegos Lara, Aguilera Malta y Gil Gilbert publicaron en
1930 un libro de cuentos desafiante con el gusto imperante
de la época, titulado Los que se van, en el que se recoge el
habla del pueblo montuvio y campesino, y en el que se abor-
dan temas como la violencia y la lucha del hombre con la
naturaleza y la estructura social adversas. Un afio después,
en 1931, José de la Cuadra publica su segundo volumen de
cuentos titulado Repisas, al que sucederia Horno, en 1933,
en cuya segunda edicién se incluy¢ el relato relativamente
extenso, «La Tigra», que consta en estas paginas. En 1934
vio la luz una de sus mds sugerentes obras, Los Sangurimas,

novela montuvia, como la subtitulé su autor.
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El Ecuador en el que vivi6 el escritor José de la Cua-
dra es muy distinto del pais del siglo XXI. En la década
de los afios veinte del siglo pasado, la poblacién total de
nuestro pais acaso llegaba a 1 500 000 habitantes. En
1930, las ciudades de Quito y Guayaquil tenian, cada
una, una poblacién de alrededor de 120 000 habitantes,
quienes en su mayoria vivian en el campo, pues el po-
der econémico se basaba en la posesién de tierras pro-
ductivas. Timidamente, el Ecuador empezaba a exportar
productos provenientes de la Costa, como el cacao; la re-
ciente Revolucién liberal de 1895 habia logrado romper
parcialmente relaciones de trabajo mas cercanas al sis-
tema feudal que al capitalismo, en el litoral. Este es el
contexto al que corresponde la rica produccién literaria
de José de la Cuadra.

Los Sangurimas

Novela montuvia®*

*Conservamos la grafia del vocablo montuvio/a como aparece en la primera edicién de esta novela,

de 1934.



Teoria del matapalo

El matapalo es 4rbol montuvio. Recio, formidable, se
hunde profundamente en el agro con sus raices seme-
jantes a garras. Sus troncos multiples, gruesos y forni-
dos como torsos de toro padre, se curvan en fantasticas
posturas, mientras sus ramas recortan dibujos absurdos
contra el aire asoleado o bafiado de luz de luna, y sus ra-
mas tintinean al viento del sudeste...

En las noches cerradas, el matapalo vive con una
vida extrafia, espectral y misteriosa. Acaso dance alguna
danza siniestra. Acaso dirija el baile brujo de los arboles
desvelados.

De cualquier modo, el matapalo es el simbolo preciso
del pueblo montuvio. Tal que él, el pueblo montuvio esta
sembrado en el agro, prendiéndose con raices como garras.

El pueblo montuvio es como el matapalo, que es una
reunién de arboles, un consorcio de arboles, tantos como
troncos.

La gente Sangurima de esta historia es una familia
montuvia en el pueblo montuvio, un arbol de tronco
afioso, de fuertes ramas y hojas campeantes a las cuales,

cierta vez, sacudié la tempestad.
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Una unidad vegetal, en el gran matapalo montuvio.
Un asociado, en esa organizacién del campesinado li-

toral, cuya mejor designacién seria: MATAPALO, C. A.

PRIMERA PARTE

El tronco afioso

I

El origen

Nicasio Sangurima, el abuelo, era de raza blanca, casi
puro.

Solia decir: «Es que yo soy hijo de gringo».

Tenia el pelo azambado, revuelto en rizos prietos, como
si por la cabeza le corriera siempre un travieso ciclén: pero
era cabello de hebra fina, de un suave color flavo, como el
de las mieles maduras.

—Pelo como el fideo «cabello de dngel» que venden en
las pulperias, amigo, jcosa linda!

Las canas estaban ausentes en esa mata de hilos ensor-
tijados. Por ahi, en esa ausencia, denotaba su presencia re-
mota la raza de Africa.

Pero don Nicasio lo entendia de otra manera:

—Pa’ qué canas? Las tuve de chico. Ahora no. Yo soy de
madera incorruptible. Guachapeli, a lo menos.

Tras los parpados abotagados, enrojecidos, los ojos

rasgados de don Nicasio mostridbanse realmente hermo-
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sos. La pupila era verdosa, cristalina, con el tono tierno de
los primeros brotes de la cafia de aztcar. O como la hierba
recién nacida en los mangales.

Esos ojos miraban con una lenta dulzura. Placidos y
felices.

Cuando joven, cierta vez, en Santo Domingo de los Co-
lorados, una india bruja le habia dicho a don Nicasio:

—Tienes ojos pa’ un hechizo...

Don Nicasio repetia eso, verdadero o falso, que le dijera
la india bruja, a quien fue a buscar para que lo curara de un
mal secreto.

Se envanecia:

—Aqui donde me ven, postrado, jodido, sin casi poder
levantarme de la hamaca, cuando mozo hacia datio... Le cla-
vaba los ojos a una mujer, y ya estaba... No le quedaba mas
que templarse en el catre... jHacia raya, amigo!... Me agarra-
ron miedo... (Qué monilla del cacao! ... Yo era pa’ peor...

Donde mejor se advertia la raza blanca de don Nicasio
era en el tinte de la tez y en la linea regular del perfil.

A pesar del sol y de los vientos quemadores, su piel
conservaba un fondo de albura, apreciable bajo las costras
de manchosidad, como es apreciable, en los turbios de las
aguas lodosas, el fondo limpio de arena.

Y su perfil se volteaba en un dngulo poco menos que
recto, sobre la nariz vascdnica al nivel de la frente elevada.

—Es que soy hijo de gringo, pues, jno creen?

—¢Y como se llama Sangurima, entonces, fio Nicasio?
Sangurima es nombre montuvio; no es nombre gringo.
Los gringos se mientan Juay, se mientan Jones; pero

Sangurima, no.

—Es que ustedes no saben. Claro, claro. Pero es que yo
llevo el apelativo de mi mama. Mi mama era Sangurima.
De los Sangurimas de Balao.

—ijAh! ...

Gente de bragueta.

—Gente brava, amigo. Los tenifan bien puestos donde
deben de estar. Con los Sangurimas no se jugaba naidien.

Fijaba en el vacio la mirada de los ojos alagartados, me-
lancélicos como trayendo un recuerdo perdido.

E insistia:

—Gente de bragueta, amigo. No aflojaban el machete ni
pa’ dormir. Y por cualquier cosita, jvaina afuera!

Imitaba el gesto vagamente.

—Eran del partido de Garcia Moreno. Siempre andaban
de aqui pa’ alla con el Doctor. Cuando la guerra con los pai-

sas de Colombia, ahi estuvieron.
Los amores del gringo

Si fio Nicasio estaba de buen humor, se extendia en lar-
gas charlas acerca de los amores de su padre con su madre:

—Mi mama era, pues, doncella cuando vino el gringo de
mi padre, y le empez6 a tender el ala. A mi mama dizque no le
gustaba, pero el gringo era fregado y no soltaba el anzuelo...

—Su sefiora mamas querria nomads, fio Nicasio. Asi son
las mujeres, que se hacen las remolonas pa’ interesar al
hombre.

—Mi mama no era asi, don cojudo. Mi mama era de otro
palo. De veras no queria. Pero usté sabe que la mujer es fragil.

—Asi es, fio Nicasio. No monte a caballo.

N
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De este jaez continuaba la narracién, interrumpida por
las observaciones del interlocutor, que colmaban de rabia al
anciano.

Alo que este contaba, el gringo aquel de su padre apret6
tanto el nudo que al fin consigui6 lo que pretendia.

—Y ahi fue que me hicieron a mi. Y tan bien hecho,
como usté me vera.

—Asi es, don Sangurima.

—Claro que asi es.

—Claro.
Cuna sangrienta

—Pero ahino paré lavaina... Cuando mi papés aproveché de
mi mama, ninguno de mis tios Sangurimas estaba en la finca.
Andaban de montoneros con no sé qué general... Eran igualitos
ami hijo Ufrasio... Al primero que vino, le fueron con el cuento.

—¢Y qué pasé?

—Nada. Mi tio Sangurima se calentd. Buscé al gringo y
lo maté. Mi mama no dijo esta boca es mia. Naci yo. Cuan-
do naci, mi mama me atendié como pudo. Pero, en cuanto
se alz6 de la cama, fue a ver a mi tio. Lo top6 solo. Se aco-
modo bien. Le tiré un machetazo por la espalda y le abrié la
cabeza como a un coco. Nada mas.

—iBarajo, qué alma!

—Asi es, amigo. Los Sangurimas somos asi.

—¢Y no siguié mas el asunto?

—Habria seguido, pero el papas de mi mama se metié
de por medio y ahi acabé el negocio... Porque lo que el papas

de mi mama mandaba, era la ley de Dios...

II
Leyendas

De fio Nicasio se referian cosas extravagantes y truculentas.

En las cocinas de las casas montuvias, a la hora del café
vespertino, tras la merienda, contdbanse acerca de él histo-
rias temerosas.

Los madereros de los desmontes aledafios encontraban
en los presuntos hechos del viejo Sangurima, tema harto
para sus charlas, reunidos en torno a la fogata, entre el
tiempo que va de la hora de la comida a la hora de acostar-
se, cara al cielo, sobre la tierra talada.

Los canoeros, bajadores de fruta desde las haciendas
arribefas, al acercarse a la zona habitada por los Sanguri-
mas, comenzaban imprescindiblemente a relatar las leyen-
das del abuelo.

Pero donde mas se trataba de él era en los velorios...
Amistad de ultratumba

El cadaver estaba tendido sobre la estera desfleca-
da, mas corta que el cuerpo muerto, cuyas extremidades
alargadas sobresalian en las cafas desnudas del piso.
Reposando en la estera que antes le sirviera de lecho, el
difunto esperaba, con una apropiada tranquilidad de ul-
tratumba, la canoa donde seria embarcado para el gran
viaje.

El ataud lo construian abajo, en el portal, unos cuan-
tos amigos, dirigidos por el maestro carpintero del pue-

blo vecino.

N
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Circulaban por la sala las botellas de mallorca, para sor-
ber a pico.

Decia una vieja, comentando la broma de uno de los
asistentes:

—iVea que don Sofronio es bien este pues!

Con eso significaba una multitud de adjetivos.

—iJal jJal jJa! Bien este pues...

Otra vieja, tras la profunda chupada del cigarro daulefio,
sabroso como un pan, musitaba aludiendo al muerto pacifico.

—Vea cémo se ha muerto, pues, fio Victorino...

Terciaba otra vieja:

—iLo que semos!...

Se generalizaba la conversacion.

—iTan fregado que era fio Victorino!

—Asi es, pues.

—Y hora, con la josca...

—Es que la muerte enfunde respeto.

—Asi es, pues.

La viuda, llorosa, intervenia:

—iLo que le gustaba al difuntito el agua de coco!

—¢De veras?

—Si. Antes de morir, pocos dias nomds, hizo que Juan
le bajara una palma. El finadito mismo queria subir... Aho-
ra, a la palma le ha caido gusano.

Giraba otra vez la charla hacia la seriedad de
la muerte.

—iY vean ustedes! ;Saben lo que hizo Sangurima, el
viejo, una vez en Pechichal Chico?

—No.

—Cuente.

—:Qué hizo?

—Se le habia muerto un compadre, Ceferino Pintado,
;se acuerdan?

—jAh! ;Ceferino? ;Ese que decian que vivia con la mis-
ma mama?

—Ese... Era bien amigo con fio Sangurima... Juntos se
emborrachaban.

—~Claro. Un dia, en Chilintomo...

—No interrumpas. Deja que cuente fia Petita.

Na Petita prosiguié:

—La tarde que se murié Ceferino, llegé al velorio fio San-
gurima. Estdbamos en el velorio bastantisima gente. Porque
Pintado, a pesar de lo malo que era, era bien amiguero. Y lleg6
fio Sangurima. «Salgan pa’ ajuera, que quiero estar solo con mi
compadre». Y agarramos y salimos. Se quedd adentro en la sala
y cerr0 las puertas. Entonces oimos que se empezaba a reir y a
hablar despacito. Pero eso es nada. De repente oimos que Ce-
ferino también hablaba y se reia. No entendiamos nada. Ba-
jamos todititos corriendo, asustados. De abajo preguntamos:
«Qué pasa, fio Sangurima?». El se asomé a la ventana. Tenia
allado al muerto, abrazado. El viejo nos decia: «No sean flojos.
Suban nomds. Ya voy a ponerlo en la caja otra vez a mi com-
padre. Estdbamos despidiéndonos. Pero ya se regresé adonde
Dios lo ha colocado. Vengan pa’ explicarles como es eso. Hay
pa’ reirse». Subimos. No Sangurima abrié las puertas. Cuando
entramos, Ceferino estaba en su canoa. En la cara tenia una
mueca como si todavia se estuviera riendo... No Sangurima se
despidié de él, apretdndole la mano: «Hasta la vista, compa-
dre. jQue te vaya bien!». Tir6 por su caballo y se fue... Yo creo

que estaba jumo...
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