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Lazaro, el antihéroe

Crecer no es facil. La realidad se encarga de sembrar a
nuestro paso, y en cada nueva edad, obstaculos que he-
mos de vencer. Infancia, adolescencia, juventud, madu-
rez... Cada etapa supone un nuevo reto en el que todos,
como el protagonista de esta novela, hemos de aprove-
char las experiencias pasadas y convertirlas en un apren-
dizaje que nos permita romper los limites que hallemos a
nuestro paso. Por eso Lazaro es uno de los grandes iconos
de nuestra literatura: un personaje humilde que encarna
la lucha por sobrevivir y desafia a un entorno hostil don-
de otros gozan de unas ventajas de las que él carece:

«Y pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate
el caso muy por extenso, paresciome no tomalle por el
medio, sino del principio, porque se tenga entera noticia
de mi persona; y también porque consideren los que he-
redaron nobles estados cudn poco se les debe, pues For-
tuna fue con ellos parcial, y cudnto mas hicieron los que,
siéndoles contraria, con fuerza y mafia remando salieron
a buen puerto».

Prélogo
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Lazaro no estd dispuesto a ser menos por el he-
cho de que la Fortuna no haya sido tan generosa con
él. Asi pues, desde el inicio de esta novela, escrita en
forma de una larga carta, se nos deja ver con claridad
cudl es su intencién: demostrarnos el mérito de quien,
sin mds ayuda que la de su «fuerza y maria», consigue
progresar. La sociedad en la que se desenvuelve el per-
sonaje estd marcada por el origen: el nacimiento con-
diciona las opciones vitales, que se reducen a seguir el
camino trazado por un sistema donde el individuo ha
de asumir un destino que solo favorece a unos pocos.
Sin embargo, nuestro protagonista no esta dispuesto a
contentarse con las migajas que le ofrece la realidad y
se valdra de su inteligencia y astucia para sacar pro-
vecho de cuanta situacién se presente en su camino.
El hambre, su principal motor, es también su mayor
fuente de inspiracién: solo su ingenio podrd salvarle de
la ruindad de quienes le rodean. Y, en especial, de la
mezquindad y el egoismo de quienes, como el sacerdote
de Maqueda, se supone que deberian ser mucho mas
generosos:

«Como la necesidad sea tan gran maestra, viéndome
con tanta siempre, noche y dia estaba pensando la manera
que ternia en substentar el vivir. Y pienso, para hallar estos
negros remedios, que me era luz la hambre, pues dicen que
el ingenio con ella se avisa, y al contrario con la hartura, y
asi era por cierto en mi».

Tratado II
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Los métodos de Lazaro no son —en absoluto- los pro-
pios de un héroe y, sin embargo, nos resulta imposible no
sentir simpatia hacia este personaje gracias a su humani-
dad y al magnifico retrato que se nos hace de él a lo largo
de la novela. Se nos describe a alguien tan cercano, tan
reconocible y tan universal que todos vemos en su relato
un reflejo de ese nifio ingenuo que fuimos y de la persona
que ahora somos:

«—Necio, aprende, que el mozo del ciego un punto ha
de saber méas que el diablo.

Y rio mucho la burla.

Paresciome que en aquel instante desperté de la sim-
pleza en que, como niflo, dormido estaba».

Tratado I

Como le sucede a Lazaro, también nuestro caracter
y nuestra personalidad se ven influidos por cuanto vi-
vimos y, al igual que le ocurre a él en compania del cie-
go, del clérigo o del escudero, todos somos mas o menos
conscientes de que las personas que nos rodean contribu-
yen a la construccién de nuestra identidad.

Lejos del héroe épico, presidido por valores como el
honor, Lizaro se presenta ante nosotros como el espejo
perverso de esa figura modélica: su motor es la super-
vivencia; sus armas, el ingenio y el engafio. Con él se
funda definitivamente un género esencial en la litera-
tura espanola, la picaresca, donde se relatan historias
de personajes que hacen de la mentira y de la estafa su
forma de vida. Se trata de novelas que no solo preten-
den divertir al lector, sino que también ofrecen un
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amplio y critico mosaico de la sociedad de su tiempo. A
este género pertenecen titulos tan célebres como el Bus-
c6n, de Francisco de Quevedo, o el Guzmdn de Alfarache,
de Mateo Alemadn, y otras piezas protagonizadas por
picaras, como Las harpias en Madrid, de Alonso de Casti-
llo Solérzano, o La picara Justina, de Francisco Lépez de
Ubeda, que ponen de manifiesto la dificultad de la mu-
jer para abrirse camino en la sociedad de los siglos xv1y
XVII.

Humor, aventura, intriga... Todo ello forma parte de
la historia que se nos cuenta en el Lazarillo, un libro en
el que detrds de cada anécdota late una critica hacia la
hipocresia y la injusticia social, ademds de una reflexién
sobre nuestra propia vida: ;qué hace que seamos como
somos? ;En qué momento abandonamos la infancia y
nos convertimos en adultos? La peripecia de Lazaro po-
dria servir como una expresién simbdlica de esa etapa
de cambio, de esa transicién dolorosa y fascinante a un
mismo tiempo que es la adolescencia: el Lazaro nifio
aprende con el ciego los trucos que el Lazaro adolescen-
te aplicard con sus amos posteriores, ya sea para enga-
narlos —como en el caso del clérigo— o para protegerlos
—como al escudero, con quien establece una relacién que
roza lo entrafiable.

En este sentido, el Lazarillo forma parte de uno de los
géneros literarios mas universales: el llamado Bildungs-
roman o novela de formacioén, al que pertenecen aquellas
novelas que abordan el tema del crecimiento y del paso
de la infancia a la madurez. Novelas juveniles del siglo
XX1 como Ventajas de ser un marginado, series como A
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dos metros bajo tierra, cébmics como Fun home o peliculas
como Boyhood son solo algunos ejemplos de este subgé-
nero. Esa evolucién del protagonista es, precisamente,
el rasgo que nos permite considerar el Lazarillo como
la primera novela —o protonovela— moderna. Es cierto
que no cuenta con la complejidad formal del futuro
Quijote, pero ya se trata del primer texto narrativo en
el que los personajes rompen los limites del cliché y se
convierten en seres humanos con sus miserias, gran-
dezas y contradicciones.

¢Lazaro es héroe o villano? Ninguna de las dos cosas,
resulta imposible simplificar y resumir en una tnica ca-
tegoria a alguien tan vivo y tan complejo como él. Laza-
ro representa, con todas sus luces y sus sombras, al an-
tihéroe, a ese individuo perdido en una sociedad que le
oprime y donde no acaba de encontrar su lugar. Alguien
que, como cualquiera de nosotros, tiene que encontrar el
modo de hacer oir su propia voz, aunque las circunstan-
cias no se lo pongan ficil. Aunque no haya nacido en el
mejor de los mundos ni con las mejores de las opciones.
Porque mas alla del determinismo social que podria ha-
ber condenado al personaje a un destino miserable, se
alza su fuerza y su deseo de cambiar esa suerte y torcer
ese obstinado destino. Una lucha que no resulta facil y
que, en el caso de Lazaro, se resuelve de forma ambigua e
irénica. En suma, una batalla que, si seguimos el consejo
del prélogo y remamos con «fuerza y mafa», quiza halle-
mos el modo de vencer.

Fernando J. Lépez
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PROLOGO

Yo por bien tengo que cosas tan sefialadas, y por ventura
nunca oidas ni vistas', vengan a noticia de muchos y no
se entierren en la sepultura del olvido, pues podria ser
que alguno que las lea halle algo que le agrade, y a los que
no ahondaren tanto los deleite. Y a este propésito dice
Plinio que «no hay libro, por malo que sea, que no tenga
alguna cosa buena®»; mayormente que los gustos no son
todos unos, mas lo que uno no come, otro se pierde por
ello, y asi vemos cosas tenidas en poco de algunos que de
otros no lo son. Y esto para que ninguna cosa se debria
romper ni echar a mal, si muy detestable no fuese, sino
que a todos se comunicase, mayormente siendo sin per-
juicio y pudiendo sacar della algin fructo. Porque, si asi
no fuese, muy pocos escribirian para uno solo, pues no
se hace sin trabajo, y quieren, ya que lo pasan, ser recom-
pensados, no con dineros, mas con que vean y lean sus

1. Para suscitar el interés del lector, se alude al caracter excepcional de los
sucesos que se van a relatar a continuacién, un tépico literario de la época.

2. Esta sentencia, muy citada durante los Siglos de Oro, fue atribuida por Pli-
nio el Joven —poeta latino del siglo I- a su tio, Plinio el Viejo (23-79 d. C.),
el prestigioso cientifico romano que recopilé notables investigaciones sobre
fenémenos naturales en su célebre obra Naturalis historia.
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obras vy, si hay de qué, se las alaben. Y a este propdsito
dice Tulio: «La honra cria las artes®».

¢Quién piensa que el soldado que es primero del escala
tiene mas aborrescido el vivir? No, por cierto; mas el deseo
de alabanza le hace ponerse al peligro; y, asi, en las artes
y letras es lo mesmo. Predica muy bien el presentado y
es hombre que desea mucho el provecho de las dnimas;
mas pregunten a su merced sile pesa cuando le dicen: «;Oh
qué maravillosamente lo ha hecho Vuestra Reverencia!».
Justé muy ruinmente el sefior don Fulano y dio el sayete
de armas al truhan porque le loaba de haber llevado muy
buenas lanzas*: ;qué hiciera si fuera verdad?

Y todo va desta manera; que, confesando yo no ser
mas sancto que mis vecinos, desta nonada, que en este
grosero estilo® escribo, no me pesarad que hayan parte y
se huelguen con ello todos los que en ella algin gusto ha-
llaren, y vean que vive un hombre con tantas fortunas,
peligros y adversidades.

Suplico a Vuestra Merced® reciba el pobre servicio de
mano de quien lo hiciera mas rico, si su poder y deseo se

3. Marco Tulio Cicerén (106-43 a. C.): orador y politico romano. Mediante
la cita de autoridad, el narrador explicita la intencién de la obra: alcanzar la
fama literaria.

4. dio el sayete de armas al truhan porque le loaba de haber llevado muy buenas
lanzas: «regalaba el sayete al bufén porque lo adulaba diciéndole que habia
peleado muy bien».

5. La nonada y el grosero estilo se relacionan con la triple divisién de la retdrica
tradicional: estilos humilde, mediano y sublime. El estilo humilde es acorde
a la extraccién social del picaro. No obstante, el comentario estad cargado de
ironia y de falsa modestia.

6. Vuestra Merced es un receptor desconocido. El relato en primera persona
de Lazaro y esta interpelacién directa son los elementos clave que marcan la
estructura epistolar de la obra.
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conformaran. Y pues Vuestra Merced escribe se le escri-
ba y relate el caso muy por extenso, paresciome no to-
malle por el medio, sino del principio, porque se tenga
entera noticia de mi persona; y también porque consi-
deren los que heredaron nobles estados cudn poco se les
debe, pues Fortuna fue con ellos parcial’, y cudnto mas
hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y mafa
remando salieron a buen puerto.

7. Fortuna fue con ellos parcial: «fueron afortunados».
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TRACTADO PRIMERO
Cuenta Ldzaro su vida y cuyo hijo fue®

Pues sepa Vuestra Merced, ante todas cosas, que a mi lla-
man Lazaro de Tormes, hijo de Tomé Gonzélez y de An-
tona Pérez, naturales de Tejares’, aldea de Salamanca. Mi
nascimiento fue dentro del rio Tormes, por la cual cau-
sa tomé el sobrenombre; y fue desta manera: mi padre,
que Dios perdone, tenia cargo de proveer una molienda
de una acefa que estd ribera de aquel rio', en la cual fue
molinero mas de quince afios; y estando mi madre una
noche en la acefia, prefiada de mi, tomole el parto y pa-
riome alli. De manera que con verdad me puedo decir

nascido en el rio'.

8. cuyo hijo fue: «de quién fue hijo».

9. Actualmente, Tejares es un barrio de la capital salmantina situado a la ori-
lla del Tormes.

10. tenia cargo de proveer una molienda de una acefia que estd ribera de aquel rio:
«se dedicaba a moler el cereal (molienda) en un molino harinero (acefia) que
esta en la orilla (ribera) de aquel rio».

11. La narracién del origen de Lazaro sefala desde el inicio el caracter pa-
rédico del relato, ya que su nacimiento guarda semejanza con el de Amadis,
también nacido en un rio. El contraste es evidente: mientras que el héroe de
la novela de caballerias es de noble linaje, Lazaro exhibe la humildad de sus
progenitores.
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Pues siendo yo nifio de ocho afios, achacaron a mi
padre ciertas sangrias mal hechas en los costales de los
que alli a moler venian, por lo cual fue preso, y confesé6
y no negd, y padescié persecucién por justicia. Espero
en Dios que estd en la gloria, pues el Evangelio los llama
bienaventurados'?. En este tiempo se hizo cierta armada
contra moros®3, entre los cuales fue mi padre, que a la sa-
z6n estaba desterrado por el desastre ya dicho, con cargo
de acemilero de un caballero que alla fue; y con su sefior,
como leal criado, fenescié su vida.

Mi viuda madre, como sin marido y sin abrigo se vie-
se, determiné arrimarse a los buenos, por ser uno dellos,
y vinose a vivir a la ciudad y alquil6 una casilla, y metiose
a guisar de comer a ciertos estudiantes, y lavaba la ropa a
ciertos mozos de caballos del Comendador de la Magda-
lena', de manera que fue frecuentando las caballerizas.

Ella y un hombre moreno de aquellos que las bestias
curaban vinieron en conoscimiento®. Este algunas veces

12. El texto biblico de las bienaventuranzas estd incluido en el Evangelio de
san Mateo y contiene las promesas de Jesus al pueblo. El narrador se refiere
concretamente al siguiente fragmento: «Bienaventurados aquellos que han
sido perseguidos por causa de la justicia, pues de ellos es el reino de los cielos»
(Mt 5:10).

13. El protagonista alude a la expedicién de los Gelves, una campafa militar
ordenada por Fernando el Catélico para ocupar el norte de Africa en 1510. En
1520 tuvo lugar otra expedicién, lo que ha suscitado ciertas dudas sobre la
datacién de la obra. No obstante, la critica se inclina por darle méas veracidad
ala referencia a la primera.

14. El Comendador de la Magdalena era el caballero que tenia la dignidad (en-
comienda) de la Magdalena, una de las adscritas ala orden militar de Alcanta-
ra. Las 6rdenes eran instituciones, sociedades de caballeros cristianos.

15. Se usa venir en conocimiento de forma irénica porque admite el doble senti-
do de «conocerse» y de «comenzar a mantener relaciones sexuales».
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se venia a nuestra casa y se iba a la mariana. Otras veces,
de dia llegaba a la puerta, en achaque de comprar hue-
vos, y entrabase en casa. Yo, al principio de su entrada,
pesdbame con él y habiale miedo, viendo el color y mal
gesto que tenia; mas de que vi que su venida mejora-
ba el comer, fuile queriendo bien, porque siempre traia
pan, pedazos de carne y en el invierno lefios, a que nos
calentabamos.

De manera que, continuando la posada y conversa-
cién, mi madre vino a darme un negrito'® muy bonito, el
cual yo brincaba y ayudaba a calentar. Y acuérdome que
estando el negro de mi padrastro trebajando con el mo-
zuelo, como el niflo via a mi madre y a mi blancos y a él
no, huia del, con miedo, para mi madre, y, sefialando con
el dedo, decia:

—iMadre, coco!

Respondié él riendo:

—iHideputa'”!

Yo, aunque bien mochacho, noté aquella palabra de
mi hermanico y dije entre mi: «jCudntos debe de haber
en el mundo que huyen de otros porque no se veen a si
mesmos!».

Quiso nuestra fortuna que la conversacion del Zaide,
que asi se llamaba, llegé a oidos del mayordomo, y, he-
cha pesquisa, hallose que la mitad por medio de la cebada
que para las bestias le daban hurtaba, y salvados, lefia,
almohazas, mandiles, y las mantas y sdbanas de los caba-

16. mi madre vino a darme un negrito: «mi madre me dio un hermano negro».
17. El exabrupto se utiliza con doble sentido: insulto y exclamacién afectiva,
haciéndose patente nuevamente la ironia.
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hacia
perdidas
fingia
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llos hacia perdidas; y cuando otra cosa no tenia, las bes-
tias desherraba®®, y con todo esto acudia a mi madre para
criar a mi hermanico. No nos maravillemos de un clérigo
ni fraile porque el uno hurta de los pobres y el otro de
casa para sus devotas y para ayuda de otro tanto, cuando
a un pobre esclavo el amor le animaba a esto'.

Y probdsele cuanto digo y aun mads; porque a mi con
amenazas me preguntaban, y, como nifio, respondia y
descubria cuanto sabia, con miedo: hasta ciertas herra-
duras que por mandado de mi madre a un herrero vendi.
Al triste de mi padrastro azotaron y pringaron®, y a mi
madre pusieron pena por justicia, sobre el acostumbrado
centenario?®’, que en casa del sobredicho comendador no
entrase ni al lastimado Zaide en la suya acogiese.

Por no echar la soga tras el caldero??, la triste se esfor-
z6 y cumplié la sentencia. Y, por evitar peligro y quitar-
se de malas lenguas, se fue a servir a los que al presente
vivian en el mesé6n de la Solana®; y alli, padesciendo mil
importunidades, se acab6 de criar mi hermanico hasta
que supo andar, y a mi hasta ser buen mozuelo, que iba a
los huéspedes por vino y candelas y por lo demas que me

mandaban.

18. El padrastro quitaba las herraduras (desherraba) para conseguir dinero
con el metal.

19. El anticlericalismo se pone de manifiesto en el paralelismo que traza el
narrador entre el padrastro de Lazaro y los clérigos y frailes.

20. Uno de los castigos de la época consistia en pringar, es decir, echar grasa
hirviendo sobre las heridas.

21. sobre el acostumbrado centenario: «<ademas de los habituales cien azotes».
22, Por no echar la soga tras el caldero: «por evitar males mayores».

23. El mesén de la Solana, una de las mejores posadas de Salamanca, se en-
contraba ubicado en la Plaza Mayor.
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En este tiempo vino a posar al mesén un ciego, el cual,
paresciéndole que yo seria para adestralle, me pidi6 a mi
madre, y ella me encomend¢ a él, diciéndole cémo era hijo
de un buen hombre, el cual, por ensalzar la fe, habia muer-
to en la de los Gelves, y que ella confiaba en Dios no saldria
peor hombre que mi padre, y que le rogaba me tractase
bien y mirase por mi, pues era huérfano. El respondié que
asi lo haria y que me recibia, no por mozo, sino por hijo. Y
asi le comencé a servir y adestrar a mi nuevo y viejo amo.

Como estuvimos en Salamanca algunos dias, pares-
ciéndole a mi amo que no era la ganancia a su contento,
determind irse de alli; y cuando nos hubimos de partir,
yo fui a ver a mi madre, y, ambos llorando, me dio su ben-
dicién y dijo:

—Hijo, ya sé que no te veré mas. Procura de ser bue-
no, y Dios te guie. Criado te he y con buen amo te he
puesto; valete por ti.

Y asi me fui para mi amo, que esperdndome estaba.
Salimos de Salamanca, y, llegando a la puente?, estd a la
entrada della un animal de piedra, que casi tiene forma
de toro, y el ciego mandome que llegase cerca del animal,
y, alli puesto, me dijo:

—L4zaro, llega el oido a este toro y oirds gran ruido
dentro del.

Yo, simplemente, llegué, creyendo ser ansi. Y como
sintié que tenia la cabeza par de la piedra, afirmé recio la
mano y diome una gran calabazada en el diablo del toro,
que mas de tres dias me duré el dolor de la cornada, y
dijome:

24. La palabra puente tenia género femenino.
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