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¿Quién, en fin, al otro día,
cuando el sol vuelva a brillar,

de que pasé por el mundo,
 quién se acordará?

 

Gustavo Adolfo Bécquer, Rimas
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Capítulo I

Krakus terminó de arreglarse con el maquillaje que había 
escogido, copia del héroe vampiro de la película Crepúsculo: 
la piel de un color blanco enfermizo, los ojos delineados con 
lápiz, bordeados por sombras oscuras, y los labios untados 
de brillo rojo. Peinó el cabello teñido de rubio, lo sacudió, y 
con los dedos volvió a despeinarlo ligeramente para lograr 
el efecto deseado.

—¿Qué te parece, Daisy? ¿Te gusto? —preguntó a la 
muchacha que sonreía desde una fotografía enmarcada que 
había colocado en la jabonera. 

 Al hacer aquella pregunta, sus pensamientos se aba-
lanzaron desde la montaña de su pesadilla como bicicleta 
sin frenos.

¿Dónde estás, Daisy? ¿Dónde? ¿Dónde? 
Krakus, temblando, se agarró del lavamanos y bajó la ca-

beza. Había momentos en los cuales sentía que no podía con-
tinuar, que le faltaban las fuerzas. Volvió a mirar la fotografía.

—¿Dónde estás, Daisy? ¿Adónde te llevaron? ¿En dónde 
puedo encontrarte? ¿Dónde? ¿Quién lo hizo? —repitió en 
voz alta las mismas preguntas que se había hecho las últi-
mas seis semanas—. ¿Quién? ¿Quién? ¿Quién? ¿Quién…? 
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Con cada interrogante golpeaba el espejo utilizando una es-
quina del marco que sostenía la sonrisa de Daisy. 

En los pedazos que quedaron adheridos a la pared, el 
rostro de Krakus se reflejó como un rompecabezas creado 
por un sádico; ninguna pieza encajaba, todas eran dispares 
y absurdas. Los mechones rubios no cabían en la frente, so-
bre los ojos negros que se escurrían por la montaña inter-
mitente de la nariz, que tampoco tenía manera de conec-
tarse con el tono naranja de los labios. 

Van a cobrarme el espejo más de lo que cuesta. Con toda 
seguridad. 

Sonrió con sorna. Cientos de colmillos afilados se re-
flejaron en los pedazos del espejo roto. Una de las condi-
ciones para ingresar a la Cofradía de los Caballeros Jaguar 
—donde lo esperaban aquella misma noche para su ini-
ciación— era tener colmillos de felino. Esa mañana había 
ido donde un dentista recomendado por la cofradía que no 
hizo preguntas. 

Krakus se anudó un pañuelo de seda negra en el cuello. 
Buscó en el bolso que le dieron en un almacén sicodélico y 
sacó una cadena de plata con remaches de calaveras. Quitó 
la etiqueta con el precio antes de colgársela.

Listo. Le da un toquecito punk y además sujeta el pañuelo.
Por la ventana observó impaciente el cielo, tratando 

de adivinar la hora sin mirar el reloj de su teléfono celu-
lar. Quería que anocheciera de una vez; sin embargo, el sol 
de Ciudad Juárez parecía detenido en el firmamento, sos-
teniéndose en el mismo lugar con determinación. Quizás 
se le hacía difícil abandonar a las mujeres en las trampas 
oscuras de la noche, y así se convertía en su cómplice. 

 Pero igual la noche llegó a la ciudad, se amontonó en 
las calles, en los bares y discotecas, fijándose por igual a los 
tacones que anhelaban bailar y a las suelas que deseaban 
tener alas para llegar pronto a casa y preparar la comida. 

«¡Hágase la luz!», dijo la noche, y miles de bombillos res-
plandecientes la obedecieron. 

El sol, sintiéndose culpable de ser cómplice sin querer 
—algo que se le había convertido en costumbre en aquella 
ciudad—, no tuvo más remedio que marcharse envuelto en 
un rebozo de nubes. 

Krakus se apresuró en vestirse. Se puso los calceti-
nes, introdujo lo pies por separado en cada pierna de los 
jeans y se los subió hasta la cadera. Se sentó al filo de la 
cama para ponerse las botas de cuero de lagarto, que de 
tanto caminar ya tenían agujeros en las suelas. Eran tres 
tallas más grandes. Introdujo la mano para confirmar 
que el papel periódico que rellenaba las puntas estuviera 
bien apretado. A falta de espejo, se miró en el vidrio de 
la ventana.

Siempre había sido deportista y gimnasta. Tenía los 
músculos de los brazos y de las piernas bien desarrollados. 
La espalda firme. Se miró de perfil.

Bien, bien. Nada de protuberancias notables, ni rollos de grasa.
 —Hola, hola, un, dos, tres —dijo como si estuviera de-

lante de un micrófono. La voz salió ronca, rasposa. La ci-
rugía para engrosarla había sido rápida pero aún le dolía la 
garganta. 

Por lo que se debe pasar en esta vida…
Krakus salió del cuarto del hotel y descendió a la planta 

baja.
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—¿A divertirse, joven? —preguntó el recepcionista, un 
hombre de mediana edad con un ojo bizco. 

Krakus trató de sonreír al entregar la llave de la habitación.
—Los jóvenes como usted pueden pasarla muy bien aquí. 

—El hombre lo miró con malicia—. Hay miles de mujeres 
bonitas, muchachitas en especial. Obreras de las maquilas, 
¿sabe? Pobres, vienen en busca de lana y salen trasquiladas.

¡Debo encontrar a Daisy! ¡Debo encontrarla! 
Krakus había regresado a Ciudad Juárez justamente 

para averiguar el paradero de Daisy. Apenas llegó fue di-
recto a la maquila donde ella trabajaba. El vigilante, que no 
lo dejó entrar para hablar con el dueño, le dijo como excusa 
que el jefe no tenía idea de quién era quién. Que dudaba de 
que pidieran documentos a las obreras; que las muchachas 
venían, trabajaban y si no regresaban, era solamente pro-
blema de ellas y de nadie más.

Luego fue a la casa donde Daisy había alquilado un 
cuarto junto con otras tres muchachas, también obreras de 
las maquilas. 

A Krakus le tomó algunas horas conversar con cada 
una. Al parecer, una de ellas recordaba lo que Daisy le había 
contado: que aquella noche iba a celebrar el cumpleaños de 
una amiga llamada Margarita. Pero Daisy nunca más vol-
vió. Como ni ella ni las otras muchachas conocían a ningu-
na Margarita, no pudieron hacer averiguaciones. 

—Margarita, como el famoso trago —había explicado 
una de las muchachas—. Después preguntó con coquetería 
si sabía que el margarita se inventó en Ciudad Juárez. 

Krakus no lo sabía y tampoco le interesaba. Lo único 
que le importaba era encontrar a Daisy. 

—La estoy buscando. Por favor, si sabes algo, este es mi 
número de celular. —Se lo dio apuntado en uno de los pa-
peles engomados que llevaba para casos como aquel. 

Había transcurrido un poco menos de mes y medio des-
de que comenzó la primera búsqueda en Ciudad Juárez, y 
ahora iniciaba otra. Otra diferente.

No puedo llegar tarde. Me estarán esperando.
Krakus apuró el paso hasta la estación del metro y bajó co-

rriendo las gradas. Una joven, acompañada por un guitarrista, 
interpretaba una canción que era la favorita de Daisy. Recordó 
que la cantó en el bus la última vez que pasaron la frontera con 
El Paso, mientras la escuchaba por sus audífonos. 

«Cómo decir que me partes en mil la esquinita de mi 
hueso, que se han caído los esquemas de mi vida ahora que 
todo era perfecto y algo más que eso, me sorbiste el seso… 
Este cuerpecito mío que se ha convertido en río… Me cues-
ta abrir los ojos y lo hago poco a poco, no sea que aún te 
encuentres cerca… El tiempo todo calma, la tempestad y la 
calma… Siempre me quedará la voz suave del mar… Volver 
a respirar la lluvia que caerá sobre este cuerpo y mojará la 
flor que crece en mí…»1, cantó la muchacha con tristeza.

Krakus sintió que las lágrimas se le agolpaban en los 
ojos. Trató de detenerse para escuchar el resto de la can-
ción, pero un pasajero indignado lo empujó y se quejó de 
que estuviera obstruyendo la entrada. 

«Volver a respirar la lluvia que caerá sobre este cuerpo y 
mojará la flor que crece en mí…», Krakus repitió bajito la última 
estrofa limpiándose las lágrimas con el reverso de la mano. 

1 Siempre me quedará, de Bebe.
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En el vidrio de la ventana pudo ver por fin su reflejo completo. 
Hizo un gesto de ferocidad enseñando los colmillos afilados.

¿Qué puedo decir? Los vampiros están de moda.

Capítulo II

Los seis hermanos de la Cofradía de los Caballeros Jaguar, 
cubiertos con togas blancas —el color del más allá, de las 
nubes, de la eternidad—, se pusieron alrededor de Krakus 
para dar comienzo al ritual de iniciación. 

Se hallaban en una cava de vinos que se notaba había dejado 
de ser utilizada hacía mucho tiempo en la antigua casona vacía. 

La cava olía a humedad y a algo más. Krakus apenas lo 
percibió, pero no pudo identificar lo que era; sin embargo, le 
recordó a su niñez. 

¡El rancho de la abuela! Huele a gallinero. 
Un hombre de cabellos canos, corpulento, cubierto el 

rostro por una vieja máscara de jaguar, se colocó en la mitad 
del círculo.

Los hermanos gruñeron mostrando los dientes y se 
arrodillaron repitiendo dos palabras. 

—Huey Tlatoani, Huey Tlatoani, Huey Tlatoani.
¡Grandioso! Me mandaron a afilarme los colmillos y ninguno 

de estos tipos se dio el trabajo de hacerlo.
Krakus se quedó de pie aguardando órdenes. No sabía 

qué esperar ni tenía idea de lo que sucedería. Pero era parte 
de lo que se había propuesto hacer. 
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El hombre de la máscara tocó a cada uno de los caballe-
ros con su mano, aseguró que estaban curados de la mala 
energía y los invitó a ponerse de pie. 

¡Qué mala energía ni que nada! ¡Lo que tienen es mal  
aliento…!

—Huey Tlatoani, Huey Tlatoani, Huey Tlatoani.
Extendieron la mano izquierda hacia el centro. Huey 

Tlatoani colocó las suyas encima de las de ellos.
—Yo soy Huey Tlatoani. En mis manos está el poder de 

nuestros antepasados. El poder de la pirámide… 
Huey Tlatoani había sido el título del escogido, el gober-

nador, poseedor del poder político, militar y religioso de la 
cultura azteca. El Huey Tlatoani presente allí habló con voz 
profunda, cavernosa, pero fue interrumpido por las notas 
de un alegre timbre de celular. 

Huey Tlatoani introdujo con rapidez una mano por de-
bajo de la toga hasta llegar a un bolsillo de su pantalón. 
Sacó un Blackberry, ladró un par de órdenes y lo apagó.

—Los dioses siempre han encontrado la manera de co-
municarse con los escogidos —explicó el hombre de la más-
cara de jaguar con modestia. 

¡Y por celular…! ¡Vaya, vaya, los dioses se han modernizado!
—Los dioses de ahora y los antiguos se han unido para 

servir a quienes los necesiten —insistió Huey Tlatoani, vol-
viendo a su posición anterior.

Krakus se hubiera reído de la pretensión de aquel sujeto 
de no sentir tanto miedo. 

—Tú, tú, novicio. Acércate —ordenó Huey Tlatoani.
—¿Conoces Ciudad Juárez ? 
Krakus contestó con su voz ronca que sí la conocía. 

Huey Tlatoani lo obligó a repetirlo y se quejó del timbre 
de su voz. Sonaba afónico, ¿no tendría síntomas de la gripe 
porcina?

Krakus les contó que recientemente había tenido una 
operación en la garganta.

Y es la más absoluta verdad… Además, fue una operación 
necesaria, pero eso no te lo contaré, payaso…

Satisfecho con la explicación, Huey Tlatoani continuó con 
el ritual. Retiró un mapa que colgaba de un clavo en la pared. 
Se notaba que algo rojizo se había regado encima y lo habían 
tratado de limpiar. Lo colocó en medio del círculo, junto a los 
pies de Krakus. Después volvió a introducir la mano en su 
bolsillo y sacó una linterna pequeña de plástico. Trató de en-
cenderla y al no lograrlo, la sacudió varias veces en la mano 
abierta mientras murmuraba palabrotas, hasta que un chorro 
de luz se proyectó en su cara obligándolo a cerrar los ojos. 

—Alumbraré una superficie y tú contestarás mis pre-
guntas —dijo en tono teatral. La luz recorrió el mapa hasta 
detenerse en una planicie. 

—Dime qué figura de animal ves aquí —ordenó Huey 
Tlatoani.

 Los otros hermanos comenzaron un sonsonete.
—Tres, tres, tres, treinta y tres, tres, tres, tres.
—El número treinta y tres era sagrado desde la época 

de los antiguos egipcios, de los…, este, caldeos, hebreos… 
y… los… —Huey Tlatoani se interrumpió. 

¿Qué? Parece que olvidó la lección…
—… es decir, aún es importante porque… de las millo-

nes de estrellas que forman nuestra galaxia, son treinta y 
tres las más cercanas… Bueno, el número treinta y tres es 
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importante porque es así… —insistió dudoso Huey Tlatoa-
ni, y a continuación murmuró extrañas palabras mientras 
señalaba el mapa.

Krakus cayó en cuenta de que había comenzado el ritual 
de su iniciación. Se fijó con atención en el lugar indicado 
por Huey Tlatoani. En realidad, no le pareció que tenía for-
ma de ningún animal. 

¿Y si ellos ven lo que les conviene? Se dicen Caballeros Jaguar…
 —Veo la figura de un jaguar. —Krakus contestó sin 

vacilar.
 —¿Estás seguro? ¿No es un lagarto con las fauces abiertas?
 —Tres, tres, tres, treinta y tres, tres, tres, tres. —Los Ca-

balleros Jaguar continuaron con el sonsonete.
Me estoy jugando el todo por el todo.
Krakus aseguró que no era un lagarto, sino un jaguar. 
 —¡Míralo bien! ¡Observa su forma! ¡Yo creo que es un lagar-

to, y yo soy Huey Tlatoani, el sumo sacerdote que todo lo sabe!
Gracias por decírmelo.
 —Tres, tres, tres, treinta y tres, tres, tres, tres 

—repitieron los hermanos que habían comenzado a caminar 
en círculo con las manos sobre los hombros del de adelante. 

Ajá, ahora juegan a la ronda. Esto es demasiado infantil.
Krakus llegó a contar las siete veces que Huey Tlatoani 

insistió en decir que el contorno era el de un lagarto, y siete 
veces Krakus afirmó que era el de un jaguar.

 —Hijo, tu mente no se deja convencer ni por la autoridad 
cuando estás seguro de algo. ¡Ese es el valor que más aprecia-
mos! —dijo Huey Tlatoani siempre utilizando un tono teatral. 

Cuando lo abrazó, llegó a su nariz otro olor que aceleró 
su corazón, el de una de las colonias que embotellaban en 

la maquila donde trabajaba Daisy. Una fragancia que a ella le 
gustaba y que se la había mandado de regalo. Pero no se des-
prendía de Huey Tlatoani, sino de otro lugar.

¡El perfume que usa Daisy! 
—¡Ya es el momento de ofrecer el sacrificio para que te 

conviertas en uno de los nuestros! —exclamó Huey Tlatoani 
interrumpiendo los pensamientos de Krakus—. ¡En Caballe-
ro Jaguar! ¿Estás listo para ofrecer un sacrificio a los anti-
guos dioses? —preguntó con voz de trueno Huey Tlatoani.

¡Ay, no! Ha llegado el momento…
 En ese instante se escuchó el grito amortiguado de una 

mujer. 
Krakus se tambaleó ligeramente pero se repuso y cruzó 

los brazos. No quería que notaran su estremecimiento. 
—Sí —tosió. 
—¿Estás listo? —insistió Huey Tlatoani. 
¿También me lo preguntará seis veces más?
 Krakus cerró los ojos.
—Sí —volvió a afirmar tratando de controlar sus nervios. 
—Tres, treinta y… —comenzaron los hermanos.
Huey Tlatoani les indicó con un gesto que callaran y pi-

dió que le pasaran una daga. Se trataba de un puñal de hie-
rro cubierto de óxido verdoso.

—Es sagrado. Fue encontrado en el lugar de sacrificios 
—explicó.

De qué museo se lo habrán robado…
 Huey Tlatoani ordenó que trajeran a la víctima para el 

sacrificio.
Otro de los hermanos abrió una pequeña puerta que 

casi pasaba desapercibida en un rincón de la cava. 
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De nuevo se escuchó el grito apagado de la mujer.
Los ojos maquillados de Krakus parecieron desorbitar-

se. Los labios le temblaron. 
¿Será Daisy? ¿Me encontraré con un ser humano?
Krakus trató de no perder de vista ningún detalle, pero 

Huey Tlatoani le ordenó cerrar los ojos. 
El olor a gallinero mezclado con la fragancia del perfu-

me aumentó. 
—¡Traed la ofrenda para el sacrificioooo! —Huey Tla-

toani repitió la orden, alargando la o. A pesar del tono tea-
tral, Krakus sintió que la voz le traspasaba el cerebro. 

Sujetó la daga con fuerza, calculando el espacio que lo 
separaba de la garganta de Huey Tlatoani. 

¿Estarán dispuestos a cambiar la vida de su jefe por la de 
Daisy si lo amenazo con la daga? 

—¡Abre los ojos a la luz poderosa de los dioses! —exigió 
Huey Tlatoani.

Krakus abrió los ojos. 
No era Daisy. 
No era otra muchacha. 
Era una gallina blanca que lo miró asustada. 
Huey Tlatoani la sostenía sobre el mapa, agarrada por el 

cuello y las patas.
El alivio que sintió Krakus fue inmenso, pero a esa sen-

sación le siguió una terrible aprehensión. Nunca había ma-
tado una gallina.

¡Pobrecita! Está asustada. 
Pero después de haber llegado tan lejos, no podía correr 

ningún riesgo. Nada debía impedirle entrar en la cofradía, 
allí podría averiguar algo que quizá lo llevaría al paradero de 

Daisy. Trató de pensar en todos los caldos de gallina que ha-
bía disfrutado en la casa de sus padres, sin ningún resultado. 

—Es una gallina. No puedo matar a una gallina. —Krakus 
bajó la daga. 

—¿Te decepciona que solamente sea una gallina? —pre-
guntó Huey Tlatoani. A través de los agujeros de la máscara 
de jaguar, sus ojos de mirada malévola lo estudiaron. 

Seguramente he seguido una pista falsa. 
—Sí —repuso Krakus con franqueza—. ¿Qué sucedió 

con la mujer que escuché?
 —Y tú, ¿qué quieres con ella? —Huey Tlatoani lo miró 

desconfiado.
¿Cómo no lo pensé antes? ¿Y si la mujer que gritó es Daisy? 

¿Qué puedo hacer para verla?
—¿No sería ella mejor ofrenda que una gallina? —Krakus 

acentuó la palabra ofrenda. 
Huey Tlatoani pasó la gallina a las manos de uno de los 

hermanos. 
—¡Sinvergüenza! ¡Quedas detenido! —dijo sacando un 

par de esposas de su próvido bolsillo. 
Los hermanos de la Cofradía de los Caballeros Jaguar 

sufrieron una transformación inmediata: ahora vestían 
uniformes.

—¿Qué? No entiendo —protestó Krakus.
—Estabas dispuesto a hacer un sacrificio humano. Soy 

el jefe de la Policía Secreta de Ciudad Juárez. Esta es una 
trampa. Estamos persiguiendo a pervertidos como tú para 
aclarar los asesinatos de tantas jovencitas. Ahora confesa-
rás todo lo que sabes.

—Pero yo… no soy…
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En aquel momento sucedieron varias cosas: la electri-
cidad se cortó, el perfume se hizo más intenso, una mano 
pequeña agarró la suya, y una voz de mujer le susurró que 
la siguiera.

Capítulo III

—Estoy esperando una explicación —dijo Krakus.
La muchacha le dirigió una mirada, se alzó de hombros, 

le hizo un gesto irónico, se acomodó un mechón de pelo de-
trás de la oreja y continuó manejando, sosteniendo apenas 
el volante con dos dedos. 

Guapísima, con un pelo precioso. Tan largo y brillante. 
Pero no es rubio natural. Las uñas son postizas. El maqui-
llaje exagerado. Demasiado rímel, los aretes modernos, muy 
bonitos…

 Manejaba sin prisa, tarareando una canción de la que 
apenas sabía la letra.

—Disculpa, déjame en la otra esquina… —pidió Krakus 
con amabilidad.

La muchacha detuvo el vehículo a raya.
—Bien, hasta pronto. Bájate que aquí no corres peligro. 

Por cierto, ¿a quién buscas? —se interesó en saber. 
Krakus la miró sorprendido ante aquella pregunta. 
 ¿Cómo supo que busco a alguien?
—Mi interés era ser parte de la Cofradía de los Caba-

lleros Jaguar.
Ella le puso el dedo índice sobre los labios.




