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Proélogo

Por Francisco Delgado Santos

La actual literatura ecuatoriana para nifios y jévenes tiene
en Edgar Allan Garcia una de sus voces mas representati-
vas. El autor ha conseguido no solo una prédiga cosecha de
premios literarios, sino algo que muy pocos pueden exhibir
como carta de presentacién: ocho ediciones de Leyendas del
Ecuador en menos de seis afios’.

Como bien sabemos, la leyenda es un relato de tradiciéon
oral basado, a veces, en acontecimientos histéricos y, en
otras, en la fabulacién popular. En esta clase de relato preva-
lecen elementos fantasticos o maravillosos, frecuentemente
de origen folclérico, y el protagonista puede ser un personaje,
un sitio misterioso o un acontecimiento singular.

Nuestro pais ha tenido varios recopiladores y recreado-
res de leyendas, entre cuyos mads ilustres nombres se des-
tacan los de Gabriel Pino Roca, Cristébal de Gangotena y
Jijon, Modesto Chavez Franco, Luis Napoleén Dillon, Rei-
naldo Murgueytio, Pablo Herrera, Inés y Eulalia Barrera,
Dario Guevara, Paulo de Carvalho Neto, Alfredo y Piedad

" Espiritu protector.
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Costales Samaniego, entre otros.

Cuando Edgar Allan Garcia publica en el afio 2000 sus
Leyendas del Ecuador, rescata para sus lectores algunas
de esas inolvidables historias escuchadas al calor de una
taza de chocolate o de agua de cedrén, con toda seguridad
durante la sobremesa y, por mas sefias, de los labios de la
abuela o de los de algin otro adulto mayor de la familia: «La
tunda», «Cantufia», «El padre Almeida», «La dama tapada»,
«El cucurucho de San Agustin»...

Y desde las primeras lineas se advierte que Garcia ha
logrado con estas historias lo que —si se me permite la
comparacién— el cantante mexicano Luis Miguel alcanzé
con su particularisima interpretacién de los boleros: una
saludable renovacién del género.

Edgar Allan apela a un estilo directo, poda arcaismos
y sustituye construcciones ambiguas, anacrénicas y com-
plicadas, para ofrecernos un lenguaje fresco, coloquial,
contemporaneo, salpicado de humor y de imdgenes
sugerentes. De alli que no sea gratuito el éxito de este
libro.

Por cierto que algunos habran objetado el proceder de
Garcia, argumentando que el papel del escritor respecto de
la leyenda debe reducirse a registrar con fidelidad lo que
existia ya, y a respetar al maximo la forma literaria en que
llegé a su conocimiento, sin afladir nada fundamental a la
anécdota, ni dejar en el texto las marcas indelebles de su
estilo.

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que el autor, trans-
grediendo o no las normas de la poética, obtuvo un produc-

to literario que cautivé a su publico lector. Y ahora hace,

con estas Historias espectrales, una nueva y personalisima
incursién en el género, para ofrecernos relatos no aptos
para nerviosos, miedosos o cardiacos, como «El Bambero
y el Riviel», «El jinete sin cabeza», «El espectro furioso» o
«El Supay», junto a otros que permiten enriquecer la lectu-
ra de nuestra geografia, como «La Piedra Yumba», «El terri-
ble Espindola», «Un demonio en la Floreana», «El tesoro de
Francis Drake», «Los fantasmas del cerro Santana», «Taita
Carnaval» y «Los gigantes de Sumpa», y a un tercer grupo
de textos no menos escalofriantes, en los que el simbolismo
se ensefiorea de la accién y cubre de un velo de misterio la
atmosfera narrativa, como «Ceferino y el demonio» y «Bella
Aurora».

Asistimos, pues, a un desfile de personajes y situacio-
nes, cada cual mas macabro: demonios a los que, si por
mala suerte se los llega a topar, uno se muere ahi mismo,
echando espuma por la boca; una roca negra, venida del
mas all4, que nos sigue los pasos, nos habla y se trans-
forma en estrella con patas de murciélago; el cadaver de
una mujer que murié emparedada por su padre y provoca
pesadillas para que lo descubran; un espectro con la ropa
en jirones, el rostro carcomido por alguna plaga inmun-
da, los ojos vacios y los cabellos revueltos, que gritaba y
maldecia estruendosamente; un gigante de apenas doce
anos, lleno de pelos en los brazos, en la espalda y en la
cara, que se comia crudo a todo animal que pasaba por la
montafia, después de perseguirlos, agarrarlos y partirles
el cuello de una sola; un toro que se mete a la casa de una
bella muchacha, derriba la puerta de su dormitorio y le

cornea el corazén...
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Si a pesar de todo lo dicho, estdn todavia dispuestos a
aventurarse por el interior de estas paginas, los felicito por
su valentia y les pido presentar mis respetuosos saludos a
los espectros que les saldran al paso. Es posible que sea lo

ultimo que hagan, pero creo que valdra la pena...

Duendes

(a manera de introduccién)

Tenemos cerebro de nuez, manos de viento, ojos de btho,
canto de lluvia, pasos de lobo, suefios humanos. Nuestra
presencia se confunde con el vaho que derrama la luna lle-
na o con el arcoiris que camina susurrando por los senderos
perdidos, pero para la gente somos nadie, cosa comun entre
las cosas comunes, carne invisible a contraluz, nudo en el
pelo de la nifia mas bonita, agujas que se pierden y reapa-
recen, un sombrero ancho que anda por todas partes y de-
saparece, canto de guitarra en la noche profunda, soplo sin
viento que de golpe cierra la ventana y asusta a los nifios
sin quererlo.

Miralos, grita Carlitos. Esctichalos, murmura Sebastia-
na. Siéntelos, silba entre las encias don Camilo. Huélelos,
sugiere la bella Adriana.

Y todos se quedan asi, como suspendidos en el aire,
viéndonos sin vernos, escuchindonos sin escucharnos,
sintiéndonos sin sentirnos. Y es entonces cuando, aprove-
chando ese pequerio instante bajo la lluvia, hacemos nudos
en las trenzas negras de la Sebastiana o ponemos sal en la
taza de café de don Camilo. Bromas inocentes. Cosas de

duendes. Simples ganas de jugar entre una eternidad y otra.
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El Bambero y el Riviel

(SAN LORENZO - ESMERALDAS)

En Semana Santa nadie podia bafiarse en el rio porque nos
convertiamos en pejes, dijo don Julio Estupifidn, luego de
echarnos el humo de su cachimba. Afuera las chicharras
entonaban su musica mondtona y adentro una enorme ma-
riposa negra daba vueltas alrededor de una de las velas. No
podiamos partir lefia porque decian que era lo mismo que
darle hachazos a Nuestro Senor, continué don Julio. Ca-
rrasped y tragd un poco de agua zurumba, una deliciosa in-
fusién de hojas de limoncillo y panela, mientras lo observa-
bamos sin parpadear. Tampoco debiamos cortar una planta
porque, segin decian, era como si cortdramos en pedazos a
Dios. Ni debiamos montar a caballo porque podiamos con-
vertirnos en duendes. Estaba prohibido comer carne roja,
pelear con los hermanos, decir malas palabras y tener pen-
samientos retorcidos. Mejor dicho, no se podia hacer casi
nada, sentenci6, y exhalé una gruesa bocanada de humo.
Se oy6 el crujido cerca de la casa de cafia donde estaba-
mos. Don Julio abrié los ojos e hizo un gesto para escuchar
mejor. El crujido de ramas secas quebrindose se repiti.
¢Qué es eso?, murmurd Anita. No sé, le dije en voz baja. Un

animal, seguro. No, susurr6 don Julio, eso no es animal ni

15



16

nada que se le parezca, ese que anda por ahi no tiene cuerpo,
pero se hace sentir, no es animal pero grurie, no es hombre
pero a veces grita como humano. Nos quedamos en silencio,
entumecidos, esperando. Anita se pegdé a mi, temblando.
Adrian miraba a uno y otro lado, con los ojos muy abiertos,
quizd buscando una sefial que lo tranquilizara. Respirdba-
mos agitados. Clavé la vista en don Julio: si algo estaba pa-
sando alla afuera, él lo sabria primero que nadie. El crujido
se repitio y algo grufié muy cerca de donde estidbamos. Otro
silencio, largo, interminable. Hasta las chicharras se habian
callado. Fue cuando estallé una risa de hombre, una risa
ronca, convulsa, ahogada. Y luego, otra vez, silencio. Don
Julio se persigné y solo entonces supe que ni él podria sal-
varnos de lo que estaba a punto de suceder. Contuve la res-
piracién. Adridn agarr6 un palo de escoba que estaba sobre
el piso y se apeg6 a Anita y a mi. Tembldbamos sin poder
detenernos, pero nada mas sucedié.

Cuando las chicharras volvieron a cantar, don Julio ex-
clamé con alivio: se fue por fin. ;Quién?, alcanzé a balbucear
Anita. Quién va a ser, el Bambero, pues, mijita, el mismisimo
Bambero acaba de pasar por aqui. Yo miré la hora en ese ins-
tante: eran las doce y cinco de la noche. ;Y quién es el Bam-
bero?, pregunt6é Adridn. Ah, es una larga historia, dijo don
Julio, volviendo a prender su cachimba. Ese es, digamos, un
ser de los montes. El se encarga de vigilar que nadie mate un
animal si no es para comer. Y cuando encuentra que alguien
ha matado, digamos, una tatabra o un saino, y lo ha dejado
tirado en el monte, lo sigue hasta donde vive y, ya de noche-
cita lo asusta, lo asusta hasta que se coma al animal. Y si lo

ha dejado herido, lo molesta hasta que lo cure y lo deje libre.

Ah, exclamé con alivio Adridn, entonces no es malo, es
un ser bueno. Don Julio asintid y yo sonrei: Adridn era el ti-
pico muchacho de ciudad; me habia dicho muchas veces que
no creia en espiritus y que a él no lo asustaba nada. Y ahora
estaba ahi, hablando de lo que élllamaria «un ser fantastico»
como si fuera real. ;Y por qué vendria a rondar su cabafia?,
pregunté. Es que hace un tiempo maté un venado y, como
cay6 en una hondonada, no pude sacarlo. Esa misma noche
vino a asustarme. Varias veces remeci6 toda la casa gritando
ivenado!, jvenado!, jvenado!... Yo temblaba de miedo como
un bendito. Al dia siguiente fui a ver al animal y con la ayuda
del caballo de un vecino, lo arrastré para afuera y en la tarde
asé en las brasas una parte y guardé con sal otra. ;Y para qué
volveria esta noche?, se inquieté Adridn. Ah, para hacerme
acuerdo de que él anda por aqui. Apenas eso, para hacerme
acuerdo. Y se quedé pensativo largo rato.

Tengo que ir al bafio, me susurré Anita. Yo volvi a sonreir,
nervioso. jAl bafo?, ;en ese lugar? La tnica forma era salir
de la casa de cafia guadaa y hacer lo que tuviera que hacer,
entre los montes. Toma la linterna, es todo lo que pude decir,
y se la pasé. La mano le temblaba cuando la tomé, pero quiza
por la urgencia, salié de inmediato a la profunda oscuridad
de la noche. Si las cigarras cantan, no hay problema, nifia,
dijo don Julio tranquilizdndola. El problema es cuando se ca-
llan, aseguré. Anita volvié casi enseguida, y esta vez el que
sali6 fue Adrian. El ultimo fui yo. Me tranquilizé escuchar
el canto de las chicharras. En tanto ellas canten, no sucedera
nada malo, pensé.

Mientras estaba ahi fuera, devorado por la inmensidad

de la noche, un puniado de cocuyos pasé junto a mi, parpa-
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deando su luz intermitente. El cielo debia estar nublado por-
que no se veia una sola estrella sobre mi cabeza. Me rodeaba
el aroma poderoso de la selva y por unos instantes me senti
uno mas de los seres de la espesura. De pronto me di cuen-
ta: las chicharras se habian silenciado otra vez. Fue enton-
ces que vi una luz débil y parpadeante bajando sobre el lomo
del rio. Parece que alguien viene, dije al entrar de nuevo a la
cabafia. Don Julio se alarmé. ;Quién?, pregunté saciandose
la cachimba de la boca. Acabo de ver una luz que viene ba-
jando por el rio. Ay, Dios mio, exclamé, déjame ver. El ancia-
no se levant6 con una agilidad que me impresiond. Abrié a
medias la puerta y observé. Ese que viene ahi si es uno de
los malditos, aseguré. ;Quién es?, pregunté Adridn con un
perceptible temblor en la voz, y de inmediato se acercé a don-
de estdbamos don Julio y yo. Anita ni se movid, permaneci6
sentada en el suelo con los brazos cruzados sobre las piernas.
Es el Riviel, dijo. Un hijo del demonio. Por las noches anda
rio arriba y rio abajo, navegando dentro de un ataid que tie-
ne una vela encendida en la tapa. A veces saca la cabeza y
se alcanza a ver una calavera horrible que lo mira a uno con
ojos de fuego. Si por desgracia uno se lo queda viendo, pierde
la voluntad en las piernas y al rato empieza a vomitar y vo-
mitar. Ah, pero si el Riviel lo llega a topar, uno se muere ahi
mismo echando espuma por la boca. Si pasa de largo, es posi-
ble que uno se salve.

Y, usted, ¢lo ha visto de cerca?, pregunt6 con ojos co-
mo platos Adridn. Claro, una vez, cuando era menos viejo,
yo venia de una hacienda donde hubo un bailache, el cum-
pleafios de un compadre, y yo venia jumo, bogando en mi ca-

noa, cuando lo vide. Al principio era como un relampagueo

que iba y venia. Y cuando me di cuenta, la luz parpadeante
de una vela venia directo hacia mi. No sé cémo alcancé a es-
quivar el bulto y a agacharme. Un frio de cuchilla me reco-
rri6 de un tajo el cuerpo y empecé a temblar y a temblar. No
podia parar. ;Y qué pasé?, pregunté sin poder contenerme.
Pas6 que al otro dia me encontraron echado sobre la canoa,
arrimado contra unos palos de balsa. Estaba todo vomitado
y sin fuerzas para nada. Dicen que me salvé de milagro. Uno
nunca se muere la vispera sino cuando le toca, y punto. Pero
bueno, ya pas6, dijo palmoteando. El Riviel ese ya se fue y es
hora de dormir. Mafiana va a ser un largo dia.

Escuché otra vez el canto de las chicharras y de inmedia-
to supe que todo estaba bien. Habiamos caido por casuali-
dad en esa cabafia, porque se nos habia hecho de noche y no
habiamos podido dar con la hacienda de mis tios. Don Julio
Estupifidn nos vio pasar, nos pregunt6 en qué andiabamos
y cuando supo mi apellido, nos acogié en su cabana. Yo era
amigo de su abuelo, me dijo sonriendo con sus enormes dien-
tes blancos. Ahora estdbamos ahi, en mitad de la montafia,
viviendo la experiencia mas terrorifica de nuestras vidas.

Pese a todo, nos dormimos casi de inmediato, rendidos
por el cansancio. Cuando nos despertamos al dia siguiente,
don Julio no estaba. Habia un silencio extrafio en el campo.
Lo llamamos y no lo encontramos por ninguna parte, asi que
le dejé una nota agradeciéndole por su hospitalidad.

Cudl no seria nuestra sorpresa al enterarnos, tan pronto
llegamos a la hacienda de mis tios, que no se acordaban de
ningin Julio Estupifidn por esos lados. Pero él dijo que era
amigo de mi abuelo, protesté. Ah, claro, dijo mi tio Adalber-

to abriendo los ojos, entonces se trata del mismisimo Julio
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Estupifidn. Si, asegurd por su parte mi tio Nelson, el Julio
Estupifidn que se salvé de milagro en un encuentro con el
Riviel, rio abajo, alld por 1952. Ese mismo, dije yo. Hay que
agradecer a ese sefior porque nos acogio en su casa y nos tra-
t6 muy bien, expliqué. Pues eso no se va a poder, dijo mi tio
Nelson, porque don Julio Estupifidn estd muerto desde hace
rato. Desde hace mas de quince afios, concluyé mi tio Adal-
berto. Y a nosotros, que escuchdbamos boquiabiertos, se nos

puso la piel de gallina.

La Piedra Yumba
(ZAMBIZA - PICHINCHA)

Piedra Yumba, Piedra Yumba,
baila que baila en la penumbra.
Piedra Yumba, Piedra Yumba,

venida de la huaca profunda.

Asi cantaba mi abuela péjaro, asi decia su voz alegre de mas
de un siglo, cuando empezaba su historia acerca de la pie-
dra saltarina, de la piedra que corre y baila como danzan-
te yumbo, sin que nadie la toque. Una se va por ahi, decia,
una se va por alla, aseguraba, una se va dando una vuelte-
cita por la montaria o viene regresando por la orilla del rio
muerto, pero no hay forma, les juro que no hay forma de
escapar de la Piedra Yumba.

:Qué es eso?, preguntabamos de nifios, de grandes, y
mas tarde de viejos, y aunque sabiamos la respuesta, siem-
pre esperdbamos que la Piedra Yumba saltara de pronto de
los ojos nublados de la abuela.

Es un pedrusco de este vuelo, decia la abuela con voz
cascada, abriendo los brazos en cruz, una roca negra que
se pone blanca, una piedra blanca que a veces se ve negra,

una piedra venida del mas alld. La Piedra Yumba te sigue
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los pasos, te sale al paso y, paso a paso te dice en silencio: Yo
soy la Piedra Yumba, miles de afios tengo. De pronto esta
ahi, frente a uno, como una piedra cualquiera en cualquier
noche de luna. Entonces se mueve y ya no es piedra sino
luciérnaga con patas invisibles, estrella con alas de murcié-
lago, relampago blanco con cara de sombra, y baila, claro
que baila la muy picara, ahi mismo, frente a ti, como si una
musica silenciosa brotara del vientre de la noche. Quien la
ve tirita. Cémo no va a tiritar. jPobre!

La abuela suspira: la Piedra Yumba quiere que aplau-
das, que bailes con ella, que la sigas, pero nadie se atre-
ve, dice la abuela, nadie se atreve porque mas alla de Pi-
llangua, puede estar la nada de la nada con sus dientes de
bruma. Aunque quiere negarlo, la abuela se estremece ca-
da vez que cuenta esta historia. Su voz se hace profunda,
lenta, gruesa. Entonces sentimos que la noche, una noche
antigua y lejana, se nos viene encima. En la memoria de la
abuela, la Piedra Yumba sigue bailando, misteriosa. Unos
dicen que es una piedra mala. Otros, que es una piedra
buena. Que vino del cielo. Que lleg6 del infierno. Y hay
quienes dicen que es muy posible que sea una piedra sa-
grada del tiempo en que los incas ni siquiera llegaban a
estas tierras.

La gente aun le regala muriecos, aguardiente, gallini-
tas blancas. Que luego no se tocan. Que se dejan ahi para
que la Piedra Yumba coma o beba. O para que se vaya, pa-
ra que venga, para que se quede quieta, para que baile o se
duerma. Con ella nunca se sabe, dice al fin, suspirando. Y
empieza a cantar otra vez mi abuela, como para despejar

las hilachas de la primera niebla:

Piedra Yumba, Piedra Yumba,
baila que baila en la penumbra.
Piedra Yumba, Piedra Yumba,

venida de la huaca profunda.
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El jinete sin cabeza
(RIOBAMBA - CHIMBORAZO)

El jinete sin cabeza cabalgaba todos los sdbados por las ca-
lles de Riobamba, desatando el terror entre sus habitantes,
en especial en aquellos que se atrevian a andar por las calles
hasta altas horas de la noche, es decir, después de las ocho,
porque a esa hora ya era tardisimo y a las nueve peor y a la
diez ni se diga.

Afuera, el viento que venia del Chimborazo helaba has-
ta los huesos, mientras los contados faroles de sebo a du-
ras penas si alumbraban el desigual empedrado. El tacatac
tacatac del caballo se empezaba a escuchar lejano, como si
viniera de la regién de los suefios. Luego iba creciendo con
los sonidos amortiguados de la noche hasta convertirse en
un verdadero estrépito. Los que a esa hora se disponian a
dormir, luego de tomar su chocolate caliente y rezar sus
oraciones, empezaban a temblar bajo las pesadas colchas.
Se escuchaba con claridad el chasquido del metal contra las
piedras, el tintineo de los arneses, el resoplido de la bestia
que pasaba como un rayo por las calles solitarias.

Los pocos valientes que alguna vez espiaron por las ren-
dijas de las ventanas juraban haber visto a un jinete ves-

tido de negro entero, sobre un corcel azabache, pero... sin
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