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Antolog ía

Selección y prólogo
de César Arístides

Poemas de amor
de la literatura universal

Es herida que duele y no se siente



Prólogo

Misterio del amor

Llega el momento en el que sientes una frágil inquietud, 
un dolor tibio apenas perceptible, una astilla que casi te 
hace llorar pero también sonreír, estremecerte, aceptar la 
vibración de las cosas como un aliento delicado, un susu-
rro, una queja infantil, una esperanza. Todo te arrulla y a 
veces te marea, y las sensaciones extrañas dibujan en tu 
memoria una mirada, unos labios, la voz, el brillo de los 
ojos. 

Sí. Quieres ver a esa persona día y noche, en sueños y 
en la sombra, en jardines y en las calles, hablar con ella 
y atrapar su voz y el gesto que te fascina, la sonrisa que 
te hace olvidar tantas cosas. Sí. Estás enamorado. Pien-
sas en qué le dirás cuando estés cerca de ella, qué broma 
hacerle, qué historia contarle y cómo hacerla reír, pero al 
verla olvidas todo, su rostro resplandece y la alegría te hace 
temblar, quieres decirle que la amas, que tu vida es su vida, 
que su boca es una flor donde quieres beber la existencia. 

Estás enamorado y el mundo es una caricia, una son-
risa, y esos ojos que se clavan en los tuyos hacen que tu 
cabeza dé vueltas y quieras gritar tu amor a esa persona, 
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deseas abrazarla fuerte hasta que no haya luz ni oscuridad, 
sólo un terrible cariño; acariciar su rostro y perderte para 
siempre en sus ojos. 

Pero ¿cómo llegas a ese estado? ¿Por qué olvidas todo 
por esa persona? ¿Por qué sientes tanta tristeza si no la 
ves? ¿Por qué apenas da unos pasos lejos de ti y ya la extra-
ñas? ¿Qué poder tiene el amor que desbarata tu fortaleza 
y se roba tus pensamientos? Tal vez tú, atento lector, pue-
das explicar estos misterios. Pero ¿qué es el amor, cómo 
nace y devora el alma? ¿Por qué el amor te quita el sueño 
y te obliga a llorar de profunda dicha y de miedo infantil? 
¿Qué es el amor que sacude tus anhelos y los concentra en 
unos labios, unas manos, una caricia, unas pupilas? ¿Qué 
demonios es el amor, qué demonio es el amor, que se cubre 
con un rostro tan dulce y una fragilidad de nube?

Sin duda, uno de los temas más visitados en la poesía 
universal es el del amor. Poetas de todas las naciones han 
expresado su pasión amorosa, han tratado de descifrar su 
esencia y explicarlo; la gran mayoría, arrobada por este 
sentimiento, ha terminado por inquietarse con sus desig-
nios más que llegar a una definición absoluta. 

También se han escrito versos apasionados sobre la 
idealización, el deseo, el encuentro a escondidas, la ilu-
sión de sentirse y el gusto por perderse en esa espiral de 
miel y esperanza: el amor. Pero como sabemos que en esa 
esencia terrible y abrasadora que es el amor también hay 
dolor e incertidumbre, no pocas son las composiciones 
que hablan de celos, distancia y alejamiento; desamor 
y abandono; latidos de amargura y lágrimas por el que 
muere de amor, por quien se marcha y deja de amar, por 

el ser que se olvida de nosotros y elige otro rumbo, otro 
sendero, otro amor.

A partir de un verso del poeta español del Siglo de Oro, 
Francisco de Quevedo, de su célebre composición “Defi-
niendo el amor” (y por ser una de las composiciones más 
logradas e intensas que definen al amor se encuentra en 
esta selección), este libro comparte una selección de poe-
mas marcados por la pasión, el deseo amoroso, la ideali-
zación y la fantasía afectiva. Poemas donde los aromas y 
la sangre saltan de la página para dar color y profundidad 
a las emociones, textos donde el amor es letra que muerde 
y acaricia, párrafos donde los besos estallan y se cuelgan 
de las pupilas del lector. 

Es herida que duele y no se siente es una antología con 
muchos de los versos más intensos que han escrito los 
poetas de todo el mundo y de todas las épocas sobre el 
amor y su locura, sobre el amor y sus rostros y enigmas, 
sobre el amor y sus alabanzas y maldiciones. 

En la primera parte se ofrece una serie de poemas cu-
yos versos se afanan en explicar qué es el amor, qué rostro 
tiene, en qué arrebatos aparecen su lumbre y sus perfu-
mes; qué es el amor y por qué duele, por qué se adueña de 
nuestros actos y somete nuestra voluntad, por qué es tan 
delicioso su veneno.

La segunda parte se ocupa de la ilusión y la consuma-
ción amorosa, del amor en su máxima expresión: el embe-
leso, la fascinación, la fiebre erótica que nos hace temblar, 
la contemplación y el éxtasis que produce el amor. 

La tercera sección habla del amor llevado a la entrega 
y al encuentro, de los besos y caricias, del abrazo y los 
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cuerpos enlazados, del deseo en cada roce, en las manos 
juntas y las bocas anhelantes. Es el amor melodía de ca-
ricias, suspiros y tacto, dedos enlazados que se queman y 
se buscan…

La última parte destaca pasajes del amor triste, la pér-
dida y los celos, del momento en que el amor se vuelve una 
enfermedad, incluso mortal; del abandono y el desamor, 
del sufrimiento más profundo y trágico que produce el 
amor, del olvido que no existe y lastima, del amor trágico, 
de la desolación amorosa y del puñal en nombre del adiós 
que se clava sin misericordia en el corazón.

Se encuentran en la antología poemas antiguos y tex-
tos experimentales, poemas del Siglo de Oro español, del 
modernismo y las vanguardias, del romanticismo y la 
época contemporánea: el amor va más allá de las tenden-
cias y los siglos. Hay poemas cuento, poemas en prosa y 
poemas rimados, composiciones descriptivas y poesía que 
sólo procura enaltecer las atmósferas. Hay poemas tristes, 
muy tristes, y versos de gran ilusión, párrafos de inmensa 
dicha y alegría, poemas de humor o versos antiquísimos, 
poemas llenos de inocencia y ternura, otros malignos y 
ardientes.

También hay heterónimos (poetas que dan voz, bio-
grafía y sensibilidad a otros poetas que ellos inventan): 
Fernando Pessoa, creador de Alberto Caeiro, Francisco 
Hernández, que dio vida a Mardonio Sinta; enigmas poé-
ticos: Mariana Alcoforado, ¿existió la monja portuguesa?; 
poetas que mueren de forma macabra por amor: Delmira 
Agustini; poetas que llevaron el arrebato amoroso a su 
vida y murieron por su osadía: el Conde de Villamediana; 

poetas que vivieron con la misma fuerza el amor y la gue-
rra: Francisco de Aldana, Guillaume Apollinaire; poetas 
que expresan un amor macabro: Carlos Borges; poetas 
suicidas: Cesare Pavese; narradores que encontraron en 
la poesía otra forma de expresar sus anhelos literarios: 
James Joyce, Edgar Allan Poe… 

Poetas mexicanos, franceses, ingleses, uruguayos, ita-
lianos, argentinos, norteamericanos, chilenos, checos, en-
tre muchas otras nacionalidades, se dan cita en este paseo 
sensual y afectivo para que cuando te acerques a estas in-
vocaciones te identifiques con los deseos y adviertas las 
desdichas, te apropies de su alabanza o tal vez descubras 
tu reflejo en la amargura amorosa. Lo más importante es 
que después de la lectura de estos poemas, los secretos del 
amor queden en tus manos para arrancarte un suspiro o 
impulsar el descenso súbito de una lágrima.

Gracias a Adriana Beltrán por la confianza y el entusiasmo; 
a Ana Arenzana, Cecilia Barragán, Lucía Rosas, Dania Me-
jía y Lilia Cortés por su generoso vigor infantil; gracias 
oscuras y entusiastas a Paola Santos del Olmo, mi editora 
de ultratumba, por su labor puntual y generosa. Este libro 
es de Verónica Céline Ramos Báez, que resume el amor de 
todos mis sueños.

San Lucas El Grande, Puebla,
primavera de 2011



DEFINIR EL AMOR
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Amor

Dámaso Alonso

Primavera feroz. Va a mi ternura 
por las más hondas venas derramada,
fresco hontanar, y furia desvelada,
que a extenuante pasmo se apresura.

Oh qué acezar, qué hervir, oh qué premura 
de hallar, en la colina clausurada,
la llaga roja de la cueva helada,
y su cura más dulce, en la locura.

Monstruo fugaz, espanto de mi vida,
rayo sin luz, oh, tú, mi primavera,
mi alimaña feroz, mi arcángel fuerte.

¿Hacia qué hondón sombrío me convida,
desplegada y astral, tu cabellera?
¡Amor, amor, principio de la muerte!
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Decidme cómo es el amor

Wystan H. Auden

Unos dicen que el amor es un niño 
     y otros dicen que es un pájaro,
unos dicen que es lo que mueve el mundo,
     y otros dicen que eso es absurdo,
y cuando le pregunté al vecino de al lado, 
     que parecía como si lo supiese,
su mujer se enfadó mucho 
     y me dijo que no iba a sacar nada.

     ¿Se parece acaso a un pijama, 
        o al jamón de las clínicas de reposo?
     ¿Su olor recuerda a las llamas
        o es un olor reconfortante?
     ¿Tiene espinas como un seto
        o es blando como pelusa de edredón?
     ¿Es afilado o tiene el borde suave?
        Venga, decidme cómo es el amor.

Nuestros libros de historia se refieren a él
     con notas minúsculas y crípticas, 
es un tema bastante habitual en
     los barcos transatlánticos;
he encontrado menciones al asunto

     en relatos de suicidios,
e incluso lo he visto escrito
     en contracubiertas de guías ferroviarias.

     ¿Aúlla como un pastor alemán hambriento
        o retruena como una banda del ejército?
     ¿Alguien puede hacerme una buena 
         imitación
        con una sierra o con un Steinway Grand?
     ¿Cuando canta en las fiestas la arma?
        ¿Sólo se dedica a los clásicos?
     ¿Se calla cuando uno quiere silencio?
        Venga, decidme cómo es el amor.

Miré en el cenador,
     allí tampoco estaba.
Probé en el Támesis cerca de Maidenhead,
     y en el aire tonificante de Brighton.
No sé lo que cantaba el mirlo 
     ni lo que decía el tulipán,
pero no estaba en el gallinero
     ni debajo de la cama.

     ¿Puede hacer muecas extrañas?
        ¿Se marea con los balanceos?
     ¿Se pasa el día en las carreras 
        o haciendo chanchullos con alambres?
     ¿Tiene sus propias ideas sobre el dinero?
        ¿Es lo bastante patriótico?
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     ¿Sus chistes son vulgares pero divertidos?
        Venga, decidme cómo es el amor.

     Cuando venga, ¿será sin avisar
        mientras me esté hurgando la nariz?
     ¿Llamará a mi puerta por la mañana 
        o me pisará un dedo en el autobús?
     ¿Será como cuando cambia el tiempo?
        ¿Saludará con cortesía o sin educación?
     ¿Cambiará mi vida a fin de cuentas?
        Venga, decidme cómo es el amor.

El terrón y el guijarro

William Blake

“El Amor no busca contentarse a sí mismo
Ni tiene por sí mismo cuidado alguno,
Sino que a otro da su paz
Y construye un cielo en la desesperación del 
  infierno”.

Así cantaba un pequeño terrón de arcilla
Que las patas del ganado habían pisado;
Mas un guijarro del arroyo
Murmuró estos versos justos:

“El Amor busca tan sólo su propio placer, 
Y somete a otro a su deleite, 
Goza cuando otro pierde su paz
Y un infierno construye a despecho del cielo”.
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El amor

Efraín Huerta

El amor viene lento como la tierra negra,
como luz de doncella, como el aire del trigo.
Se parece a la lluvia lavando viejos árboles,
resucitando pájaros. Es blanquísimo y limpio,
larguísimo y sereno: veinte sonrisas claras,
un chorro de granizo o fría seda educada.

Es como el sol, el alba: una espiga muy grande.

Yo camino en silencio por donde lloran piedras
que quieren ser palomas, o estrellas,
o canarios: voy entre campanas.
Escucho los sollozos de los cuervos que mueren,
de negros perros semejantes a tristes golondrinas.

Yo camino buscando tu sonrisa de fiesta,
tu azul melancolía, tu garganta morena
y esa voz de cuchillo que domina mis nervios.

Ignorante de todo, llevo el rumbo del viento,
el olor de la niebla, el murmullo del tiempo.
Enséñame tu forma de gran lirio salvaje:
cómo viven tus brazos, cómo alienta tu pecho,

cómo en tus finas piernas siguen latiendo rosas
y en tus largos cabellos las dolientes violetas.
Yo camino buscando tu sonrisa de nube,
tu sonrisa de ala, tu sonrisa de fiebre.
Yo voy por el amor, por el heroico vino
que revienta los labios. Vengo de la tristeza,
de la agria cortesía que enmohece los ojos.

Pero el amor es lento, pero el amor es muerte
resignada y sombría: el amor es misterio,
es una luna parda, larga noche sin crímenes,
río de suicidas fríos y pensativos, fea
y perfecta maldad hija de una Poesía
que todavía rezuma lágrimas y bostezos,
oraciones y agua, bendiciones y penas.

Te busco por la lluvia creadora de violencias,
por la lluvia sonora de laureles y sombras,
amada tanto tiempo, tanto tiempo deseada,
finalmente destruida por un alba de odio.
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Contra el amor

Diego Hurtado de Mendoza

Amor, cuerpo de Dios con el merdoso,
cochino, porquezuelo, malmirado,
¿en qué ley halláis vos que un hombre honrado 
esté sujeto a vos? Decid, lendroso.

¿Qué fuerza tenéis vos, rapaz mocoso,
hijo de una gran puta, malmirado,
de muy bajo solar, malinclinado,
chiquito, merdosillo, cegajoso?

¿Por qué os llaman Amor, siendo tan crudo?
¿Por qué sois tan cruel, siendo tan tierno?
¿Por qué desaboráis, siendo Cupido?

¿Por qué sois tan parlero, siendo mudo?
¿Por qué os hacéis vos dios, siendo un infierno?
Amor, Cupido sois; sois escupido.

Todo amor es fantasía

Antonio Machado

Todo amor es fantasía;
él inventa el año, el día,
la hora y su melodía;
inventa el amante y, más,
la amada. No prueba nada,
contra el amor, que la amada
no haya existido jamás.
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Diciendo qué cosa es amor

Jorge Manrique

Es amor fuerza, tan fuerte
que fuerza toda razón;
una fuerza de tal suerte,
que todo seso convierte
en su fuerza y afición;
      una porfía forzosa
que no se puede vencer,
cuya fuerza porfiosa
hacemos más poderosa
queriéndonos defender.

Es placer en que hay dolores,
dolor en que hay alegría,
un pesar en que hay dulzores,
un esfuerzo en que hay temores,
temor en que hay osadía;
      un placer en que hay enojos,
una gloria en que hay pasión,
una fe en que hay antojos,
fuerza que hacen los ojos
al seso y al corazón.

Es una cautividad
sin parecer las prisiones,

un robo de libertad,
un forzar de voluntad
donde no valen razones;
      una sospecha celosa
causada por el querer,
una rabia deseosa
que no sabe qué es la cosa
que desea tanto ver.

Es un modo de locura 
con las mudanzas que hace:
una vez pone tristura,
otra vez causa holgura:
como lo quiere y le place;
      un deseo que al ausente,
trabaja, pena y fatiga;
un recelo que al presente
hace callar lo que siente,
temiendo pena que diga.

      Fin

Todas estas propiedades
tiene el verdadero amor.
El falso, mil falsedades,
mil mentiras, mil maldades,
como fingido traidor.




