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Prólogo
Por Paulina Rodríguez Ruiz

El libro es una excelente herramienta que permite entrar 
en el mundo (mundos reales o imaginarios) y leer la vida. 
Jorge Luis Borges decía que si él tuviera que llevar algún 
objeto a una isla desierta, se llevaría tan solo un libro, pues 
a partir de su lectura surgirían múltiples interpretaciones 
y brotarían de su memoria todas sus lecturas anteriores. Y 
El día de ayer, de la autora ecuatoriana Edna Iturralde, es un 
caso preciso para ilustrar lo que sucede en los lectores, pues 
esta novela topa, con mucho tacto, la situación de los niños 
enfermos con sida, una realidad que no conocemos muy de 
cerca y de la cual quisiéramos escondernos, taparnos los 
ojos para no encararla.

Esta escritora, para adentrarse en el tema de sus obras, 
realiza una pormenorizada investigación previa. En el caso 
de sus novelas etnohistóricas como Verde fue mi selva, ...y su 
corazón escapó para convertirse en pájaro, Caminantes del Sol, 
Miteé y el cantar de las ballenas o Los hijos de la Guacamaya, 
visita las etnias en su lugar de origen y convive con su gente 
y su cultura. En este caso, su inspiración inicial vino de una 
llamada telefónica de un centro de sida en Colombia y el 
pedido especial para que escribiera un libro sobre un tema 

Capítulo veinte    121
Capítulo veintiuno    127
Capítulo veintidós    133
Capítulo veintitrés    139

Estudio de la obra    145
Cuaderno de análisis    151
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tan doloroso. Impresionada por la historia de una niña que 
fue expulsada de su colegio por tener sida, tuvo la valentía 
de crear los personajes y situaciones para esta novela.

Un texto literario es una unidad de comunicación con 
la finalidad de producir belleza, entendiendo por bello todo 
aquello que produce placer. También es desinteresado, por-
que satisface únicamente la contemplación (la lectura). Por 
otro lado, además, hace funcionar esos «refinados placeres» 
de los que habla Ana María Machado: pensar, descifrar, ar-
gumentar, razonar, cuestionar... El día de ayer cumple con 
estas características generales de la literatura en tanto 
obra de arte: está narrada con un lenguaje sencillo y bello 
y, además, nos hace pensar, reflexionar, nos cuestiona, nos 
enfrenta, nos reta primero a conocer mundos diferentes y 
también a no formar parte de este mundo actual, despiada-
do, corrupto y violento.

Capítulo uno

Gira, gira y gira.
Zas, zas, zas.
Me encontraba en un carrusel. Traté de sostenerme, 

pero la gente que estaba allí me empujó. No quisieron saber 
nada de mí porque soy un peligro y temieron que causara 
un desastre.

Pequeño Larousse Ilustrado, biblioteca de aula del Colegio 
Mixto Antonia Angulo, noveno año. Mi carrusel privado 
del cual fui expulsada por peligrosa. No, expulsada no, dijo 
el director cuando me quejé que era injusto; sino depuesta 
por ser una amenaza contra la seguridad de los otros estu-
diantes del plantel y enviada a un lugar seguro para no con-
tagiarlos. Al mismo lugar inmencionable o al no-hay-que-
dejar-que-los-amigos-sepan, de mi tía Gabriela que dijo era 
donde asilaban a las personas con el virus del hache-ve-ese. 
Por tratar de decirlo en inglés se equivocó de siglas. La es-

Desastre: desgracia grande, calamidad.
Peligro: riesgo inminente. Estar a punto 
de suceder algo desagradable; amenaza.
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cuché detrás de la puerta y lloré en vez de reír. Recordé el 
sistema de las películas antiguas que ahora se llama DVD. 
Según mi tía, yo tengo el virus de las películas. ¿Me volveré 
rubia y estilizada? ¿O podré hacer movimientos de kung-
fu y saltaré por los aires como las heroínas de las películas 
chinas?

Era media tarde, luego de terminar de empacar en mi 
maleta, giré por la habitación con los brazos cruzados en 
mi pecho, abrazando la espalda con mis manos, hundiendo 
mis uñas en la piel hasta caer al suelo. Pensé entonces sobre 
lo del carrusel y todo eso y de aquel lugar donde voy asi-
lada. Esa era otra palabra nueva. Yo creía que los asilados 
eran personas que habían estado dando guerra en la polí-
tica y buscaban asilo. Cuando lo dije, el médico de la fami-
lia me contestó, tratando de confortarme, que era parecido 
porque yo libraría una batalla dentro de mi organismo para 
luchar contra el virus, pero al mismo tiempo le escuché de-
cir que era una enfermedad todavía incurable, que era su 
obligación reportarlo al colegio y a las autoridades sanita-
rias, igual que lo hacían con los tuberculosos. Mi tía asin-
tió suspirando. Yo supe que no tenía nada que ver con una 
batalla ni nada; me enviaban asilada para cumplir con sus 
reglas y por temor a tenerme en casa. 

La noticia corrió por todo lado.
¿Por qué se dice que las noticias corren? Examen de His-

toria, primer trimestre. Se dice que las noticias corren por-
que en la época del Imperio persa los perseros tenían poste-
ros que llevaban las noticias corriendo de una posta a otra, 
escribió mi mejor amiga. La profe la corrigió con lápiz rojo, 
en su letra redonda y pequeña: persas y mensajeros, subra-

yando las palabras con dos líneas gruesas, y fijó el examen 
en la pared con una tachuela. Mi amiga lloró de vergüenza 
cuando se burlaron de ella y dijo que quería morirse. ¡Qué 
sabía ella de la muerte! 

La verdad es que las noticias no corren, sino que vuelan 
a mayor velocidad que la luz. En un día ya todos lo sabían, 
fue así que empezaron las llamadas de las madres asusta-
das a pedir unas y a exigir otras a mi abuela que yo no vol-
viera al colegio, aunque faltara una semana para terminar 
el trimestre y comenzar las pruebas de fin de año. A pesar 
de que yo era buena alumna y nunca había causado proble-
mas de disciplina. Sobresalía como deportista; el fútbol, 
eso era lo mío, defensa izquierda delantera, doce goles de 
temporada. 

Después las llamadas fueron para mí. Llamadas incóg-
nitas en las que me insultaban o se burlaban. Traté de co-
municarme con mis amigas, las dos más íntimas, pero por 
coincidencia nunca estaban en la casa. Fui a ver a otra con 
quien entrenaba. Abrió la puerta con la cadena puesta. Me 
miró con temor y la cerró de golpe. Salió la hermana mayor 
y me dijo que por-favor-me-marchara. Así, sin dar ninguna 
explicación. 

Al regresar, mi abuela me dio el recado de que mis ami-
gas querían verme y me citaban en la esquina al día si-
guiente, después de clases. Al principio me alegré mucho. 
Mis amigas querían darme una sorpresa, quizás un regali-
to de despedida, por eso no estaban en su casa cuando las 
llamé y se encontraban organizándolo todo. Yo les daría 
mi nueva dirección y teléfono del centro de salud donde 
me iban a enviar. Pero luego me puse a pensar: las amigas 
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no se citan en esquinas. Se visitan. Me entró miedo, pero 
lo engañé recordando las veces que habíamos jurado ser 
amigas para siempre: manos abiertas y palma contra pal-
ma. Mano en el corazón con los cuatro dedos extendidos y 
puño contra puño.

Las esperé en la esquina. Las vi venir de lejos. Camina-
ban despacio, cuchicheando. Las noté nerviosas. Busqué 
con la mirada por si llevaban el regalo, pero me imaginé 
que era algo pequeño que una de ellas traía en la mochi-
la. Alcé la mano y saludé contenta. Empecé a caminar hacia 
ellas pero me detuvieron en la esquina, al otro lado de la 
calle, y desde allí se despidieron de mí. Me dijeron adiós de 
un tirón... Adiós de una vez y para siempre. No hubo palma 
contra palma ni puño contra puño ni los cuatro dedos sobre 
los corazones, solo un no nos permiten ser amigas tuyas, 
acompañado de nos prohibieron verte. Ni una palabra de 
consuelo, nada…

Primera regla de comportamiento en esta institución: 
compañerismo y amistad, dijo el director en la asamblea al 
principio del año escolar. Con este tema realizaremos un 
concurso de afiches, añadió. Ganó mi curso con uno que de-
cía: La riqueza en la vida no es qué tenemos, sino a quién tene-
mos. Afiche con fondo amarillo, letras negras y dibujos de 
flores y palomas; cuelga en la clase de noveno C, parte pos-
terior, junto a la ventana. 

Fue lo último que vi, tres días más tarde, cuando fui a 
despedirme de la clase donde jamás volvería, y salí acom-
pañada de un último conocimiento: yo era la más pobre de 
los pobres. 

Capítulo dos

Estimado Dios, escribí en mi cuaderno. No puse querido, 
porque estaba resentida. Estimado Dios: te escribo para 
comunicarte que voy a morir. Me detuve, pensé que todos 
tenemos que morir algún día, la única diferencia era que yo 
ya sabía cuándo… más o menos, y me sentí tonta al men-
cionar una verdad tan obvia; sin embargo, continué con la 
carta: hasta el día de ayer no tenía idea de que estaba tan 
cercana mi muerte, pues como tengo trece años pensé que 
me quedaban muchos años más de vida. Dibujé una flecha 
después del primer muchos y encima añadí: muchos, coma, 
muchos, y un milagro sería fenomenal. Ahí me quedé sin 
saber qué más decir. 

El doctor había pedido a una doctora joven que me ex-
plicara acerca de la enfermedad, el nombre de la enferme-
dad, lo que causa la enfermedad y las posibles formas de 
contagio. Ella lo hizo con delicadeza, con unos ojos tris-
tes, tristes, y al despedirse me abrazó. Yo no era tonta, 
comprendí de inmediato, me entró rabia y me enfrenté a 
la abuela, quien me hizo callar llamándome a gritos men-
tirosa. La tía Gabriela no intervino. No supe si en la carta 
debía poner esta explicación a Dios. Por un lado, Él sabía 
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todo pero por otro, ¿cómo se pide un milagro sin explicar 
exactamente lo que ha sucedido?

Mi abuela abrió la puerta de mi habitación para avisar-
me que mis padres me llamaban por teléfono. A mediodía 
habíamos ido con mi tía a un café-net, pero la gente nos 
regresaba a ver al escuchar la conversación y se decidió que 
ellos llamarían a la casa. Esa era la llamada. Llamaban des-
de Italia. 

Nosotros la hemos cuidado todo lo que podíamos. Si 
casi no sale a la calle; solo de vez en cuando al cine con ami-
gas, dijo la abuela en tono histérico en el teléfono. Sí, claro, 
pensé yo. Como si los peligros solo estuvieran en la calle. 
La abuela no me creía, no quería creerme. Porque la abuela 
quería proteger a su hijo solterón, con cara de calavera, fla-
co, gris y sudoroso, que vivía con ella. Mi tío Edmundo, al 
que yo había bautizado Inmundo.

Diccionario de sinónimos del programa Word de la 
computadora. 

A pesar de eso, decidí contárselo a mis padres.
Papá estaba allí al otro lado de la línea, al otro lado del 

mundo, pidiendo perdón por haberse ido hacía tantos años, 
por haber mandado por mi mamá y mi hermano mayor an-
tes que por mí, pero que si hubieran esperado un año más, 
él habría sido mayor de edad y entonces sería muy tarde 
para llevarlo por las dificultades de las visas, mientras que 
yo aún podía esperar. No, pensé. Para mí ya es tarde. Yo ya 

nunca podré ir. Mamá le arranchó el teléfono y habló en un 
tono de rabia que me sorprendió. Era todo un interrogato-
rio: cómo sucedió, dónde, con quién. Qué clase de amista-
des tienes. Apenas te dejo seis meses y ya ves en lo que te 
metes. Yo quería gritar pero solo lloraba.

Mi tía Gabriela se retorcía las manos y hubo un momen-
to que susurró algo al oído de mi abuela, pero ella negó con 
la cabeza insistiendo en que yo no debía decir nada sobre 
eso y que, después de todo, estaba segura de que eran men-
tiras mías. Mentiras mías. 

Mamá, alcancé a decir, mamá, escúchame. Pero ella em-
pezó a llorar de tal manera que era imposible que me escu-
chara. Parecía que no sincronizábamos nuestro dolor. Por 
favor, consigue el teléfono del lugar donde me llevan, alcan-
cé a decir. Desde allí hablaremos y te lo contaré todo, todo. 
Ahora yo lloraba de pena y de rabia. Rabia por ser tan ton-
ta. Claro que ahora nunca les darían el número telefónico. 

Volví a la carta a Dios. Releí lo que tenía escrito y con-
tinué: he perdido quince libras y estoy flaca, parezco mode-
lo-palo-de-escoba. Dudé entre dejar lo último o no y decidí 
tacharlo por considerarlo demasiado vano. Pensé y pensé 
qué poner, pero mi mano dibujó rayas y círculos que luego 
se convirtieron en ratones con bigotes largos y colas curvas. 
Entonces, las letras empezaron a deslizarse:

La hermana del hada Aída
es cobarde, fea y antipática.
No defiende la tripa linfática,
es un virus y se llama sida.

Inmundo: sucio, repugnante, nauseabundo, 
asqueroso. 
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do, que ahora comprendía por qué tenía su vajilla y cubiertos 
personales, no salía de su habitación desde que estalló la lo-
quera, como decía mi abuela mirándome con rencor. 

Cuando llegó la ambulancia me asusté. No porque vinie-
ra aullando con la sirena prendida ni nada, sino porque solo 
la presencia de una ambulancia delante de la casa me hizo 
sentir escalofríos. En las puertas tenía pintado el nombre 
del centro de salud en letras azules y dos rostros de niños 
sonrientes: una niña y un niño. Qué mentiras se inventan 
los adultos. Quién se iba a creer que los niños y las niñas 
que llevaban al centro de salud por culpa de la malvada her-
mana del hada Aída estarían contentos. Esas sonrisas dibu-
jadas me parecieron un insulto directo a mi inteligencia y 
lloré todo el camino. 

Al llegar a la casa blanca y antigua, con un patio grande 
en el centro, frente a una clínica, estaba tan cansada que no 
sentí ni un mínimo de curiosidad. Dos personas, que hasta 
hoy no recuerdo quiénes fueron, me ayudaron con la ma-
leta y mi mochila. Yo cargué a mi Conejo de la Suerte, no 
porque quería llevarlo en brazos, sino porque se había roto 
el cierre de la maleta y entre otras cosas se cayó Conejo; y 
no por ser de la suerte, porque para eso este peluche era un 
fraude, sino debido a que yo era la única conocida que él te-
nía y no quería que se quedara solo en la casa de la abuela. 

Entramos a una pequeña oficina y allí conocí al padre 
Bruno. Daniela, hijita, mucho gusto y bienvenida, dijo y 
trató de abrazarme, pero yo me retiré de un salto. No que-
ría que ningún señor me abrazara aunque fuera amable-
mente. El padre Bruno cayó en cuenta de mi desagrado y 
me extendió la mano volviéndome a llamar por mi nombre. 

Es que sida me sonó desde el principio como el nombre 
de un hada, aunque era más apropiado para una bruja fea y 
mala. 

Pequeño Larousse, biblioteca del Centro Infantil de Apo-
yo a los Enfermos de Sida. 

En inglés HIV, lo que mi tía confundió con VHS. 
Tracé dos líneas debajo del poema y continué escribien-

do la carta: cuando uno se enferma con gripe sabe que se ha 
resfriado por quedarse con ropa mojada o algo así. Del estó-
mago, porque te has comido una hamburguesa en la calle o 
tomado agua sin hervir. Cuando te enfermas de paludismo, 
es porque olvidaste ponerte un repelente y un mosquito 
transmisor de estas enfermedades te ha picado. Pero enfer-
marse de algo tan feo y raro sin buscarlo o tener la culpa es 
maligno. No sé por qué puse maligno. Tal vez porque ma-
ligno significa lo más malo de lo malo. Y otra vez me quedé 
sin saber qué más decir. Seguramente porque era el primer 
intento que hacía de escribir a Dios. 

Apenas amaneció me despertó mi tía. Desayunamos so-
las y se aseguró de que lo hiciera en los platos y taza que es-
taban marcados solo para mi uso personal. Mi tía Gabriela 
no vivía con nosotros, pero había venido por unos días hasta 
arreglar las cosas, lo que significaba hasta sacarme de allí. Mi 
abuela se había ido de compras al mercado y el tío Inmun-

Sida: enfermedad en la que los organismos 
de los aquejados por ella quedan sin defensa 
alguna para afrontar los agentes infecciosos 
externos. 
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Lo pronunció de una manera graciosa, curvando la lengua: 
Dan-ie-la, Dan-ie-la. Más tarde supe que el padre Bruno 
era italiano. Nos estrechamos las manos y él sonrió. Era un 
hombre enorme, con las mejillas rojas, nariz de pelota, ojos 
azules, pelo gris y despeinado, y una panza grande; soste-
nía un gato blanco de angora que salió a saludarme sobán-
dose contra mis piernas. 

Es la Mimí, dijo presentándome a la gata. Yo me agaché 
a acariciarla y ella arqueó el lomo mientras ronroneaba. 
Le pareces simpática, dijo el padre Bruno. La Mimí no sa-
luda con todos de esta manera, es más bien tímida y aris-
ca, añadió riendo y se sonó la nariz en un pañuelo grande 
que luego guardó en el bolsillo del pantalón dejando las 
puntas afuera, de manera que pareció que eran las orejas 
de un conejo que llevaba escondido. Esto me recordó a Co-
nejo, y me dio vergüenza que lo viera en mis brazos. Ya 
estaba grandecita para llevar un peluche a cuestas, así que 
lo escondí a mi espalda. 

Él me preguntó qué era lo que guardaba allí y yo tuve 
que enseñárselo. En mi lejana Toscana, de niño yo tenía 
muchos conejos. Todo un criadero, dijo, y tomó a Conejo en 
sus manos. Mira qué elegante va tu conejo, con chaleco ver-
de a cuadros y gorro escocés, exclamó. Y tomando a Conejo 
por la cintura con una de sus grandes manos, lo hizo bailar 
al ritmo de una canción mientras silbaba. Sonreí para darle 
gusto y hacerle creer que me había alegrado, pero por den-
tro sentí un vacío espacial. Todo un universo de soledad. 

Soledad: no hay palabras en ningún diccionario para 
describirla. El significado lo conoces tú sola, en la soledad 
de tu soledad. 

Capítulo tres

Cinco niñas compartíamos el dormitorio en el primer piso. 
Esto lo supe antes de conocerlas, porque me lo dijo el padre 
Bruno: Laura, Sonia, Sandra y Jenny. En el piso de arriba 
estaban los muchachos: Luis, Alejandro y el bebé Pablo de 
tres años. Nosotros éramos los fijos, los que vivíamos allí, 
pero muchos más venían durante el día para recibir trata-
miento o cuando enfermaban gravemente y los alojaban en 
otro piso destinado a ello, el de los terminales, que aún na-
die había utilizado porque el centro de salud era nuevo.

Entonces, ¿del primer o del segundo piso se pasa luego 
al de los enfermos terminales?, pregunté. El padre Bruno 
me contestó con toda honestidad que así sería, pero que ya 
me explicarían en otro momento. Mientras no te enfermes 
con algo grave, no tienes nada que temer, dijo, y explicó que 
había medicinas que nos ayudarían a mantenernos estables, 
porque el sistema de defensa de nuestros cuerpos ya no fun-
cionaba por sí solo; que nos faltaban los soldaditos que nos 
defendían de las enfermedades dentro de nuestro cuerpo. 

Era extraño pensar que todos mis soldaditos habían 
muerto. Pobres, pensé. Me imaginé un campo de batalla 
en mis intestinos, mi corazón, mis pulmones, mis riñones 
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y demás órganos vitales, como se dice, llenos de pequeños 
soldados caídos. Les puse uniformes rojos con sombreros 
altos adornados con penachos de plumas blancas. 

A la primera niña que conocí fue a Jenny cuando fui-
mos a dejar mi maleta. Una trabajadora social, la señora 
Augusta, peinaba sus cabellos claros y ondulados estirán-
dolos con un cepillo y luego formando tirabuzones, como 
los de las muñecas. Su piel era casi transparente, surcada 
por pequeñas venas azules en las manos. Cuando me miró 
sonrió con unos labios de un morado rojizo tan oscuro que 
al principio pensé que se los había pintado. 

Eres la nueva y ya sé que tienes trece años, dijo conten-
ta, porque le gustaba continuar siendo la niña más pequeña 
de la casa. Jenny tenía doce años aunque parecía de ocho 
por su tamaño, con una voz baja y cálida, perfecta para can-
tar rancheras cuando teníamos la hora de los talentos orga-
nizada por la trabajadora social, quien ponía música y nos 
hacía bailar, cantar o contar chistes. Lo de los chistes agra-
daba especialmente a los varones, que no eran muy buenos 
para el baile y tampoco para el canto, porque no sabían las 
letras completas de las canciones. Sin embargo, yo me ne-
gué las primeras veces a cantar. Cuando me insistió, le dije 
que no encontraba razón para sentirme feliz y ella me con-
testó que también se cantaban las penas: algo en lo que aún 
yo no había caído en cuenta. Y me enseñó baladas tristes 
pero con la tristeza del amor perdido, que no era exacta-
mente mi tristeza, porque yo tenía la que produce al ser 
abandonada por la familia y las amigas. 

Colgado de la pared había un afiche lleno de fotos y en 
medio decía: Si piensas que perdiste amigos, aquí encontrarás 

los verdaderos. Yo ya no creía en los mensajes de afiches, así 
que me puse de espaldas dispuesta a nunca volver a leerlo.

Justo en ese momento apareció Sonia. La señora Au-
gusta nos presentó. Sonia apenas me saludó, se tiró en una 
cama y cerró los ojos. Era una niña mayor que yo, con as-
pecto de una señorita. Llevaba el rostro maquillado y las 
uñas largas y pintadas de rosado. Era muy bonita. Parecía 
una palmera con su piel morena, alta y delgada, con una 
melena espesa y rebelde que coronaba su cabeza. 

Cuando bajé acompañada por Jenny al comedor, nos en-
contramos con Laura que tenía cabellos largos que llegaban 
a la cintura y ojos verdosos, bordeados por pestañas claras y 
lacias; Sandra de ojos negros y pelo corto, sostenido detrás 
de unas orejas demasiado grandes y abiertas. Flacas. Las 
dos eran flacas, cosa que no me sorprendió porque todas 
nos habíamos vuelto así, huesudas y dos de las tres monjas 
que ayudaban nos decían que en cualquier momento nos 
llevaría el viento. La otra añadía que éramos etéreas, que 
nos convertiríamos en ángeles y volaríamos al cielo donde 
pertenecíamos, aunque era difícil creerlo de la manera que 
a veces nos comportábamos, agregaba. Cada vez que nos 
decía eso la monjita me daba miedo de que se cumpliera y 
me muriera, o que cualquiera de las otras se muriera por-
que las llegué a querer, pero eso vino después. 

Enseguida de bajar las gradas, Sonia apareció en la puer-
ta del dormitorio y lanzó mi mochila que había dejado sobre 
una de las camas. No pongas tus porquerías en mi cama, 
gritó. La señora Augusta salió detrás de ella, la reprendió y 
quiso obligarla a recogerla, pero yo me adelanté y la levanté 
del piso tratando de dar explicaciones. Otra vez el cierre se 
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había abierto y Conejo yacía sobre la primera grada, segu-
ramente donde la mochila dio el primer golpe. Quise subir 
a recogerlo, pero Sonia fue más rápida. Agarrándolo por las 
orejas empezó a burlarse. Ay, miren el juguete de la bebita, 
qué lindo. Si es mi novio, a ver, le voy a dar un besito. Y lo 
besuqueó con su boca pintada, manchándolo entero. 

Algo dentro de mí ardió; algo que tenía que ver con las 
palabras mentirosas de dos afiches. Me abalancé sobre ella 
y rodamos juntas por las gradas en medio de los gritos de 
las otras. Nos jalamos de los cabellos, la mordí en un bra-
zo y ella en mi hombro. Nos aruñamos el rostro y caímos 
de cabeza en el piso donde continuamos la pelea. Nunca 
me hubiera imaginado que yo podía ser tan salvaje, porque 
hasta aullé mientras trataba de pegarle de trompones en la 
nariz. 

La trabajadora social tiró encima de nuestras cabezas el 
agua apestosa de un florero y luego, de los nervios creo yo, 
nos lanzó las flores marchitas. Algunas de ellas resbalaron 
por mis cabellos cortos y lacios, no así las que cayeron en 
el cabello de Sonia que quedaron prendidas de su melena 
enmarañada como una corona. 

Jenny, Sandra y Laura gritaron que era la reina cuscun-
ga y Sonia se levantó a perseguirlas. Con todo el alboroto 
llegaron los chicos. Ese momento no lo supe, pero el que 
cargaba al bebé Pablito era Luis. Alejandro se sentó en las 
gradas a ver el espectáculo gritando los nombres de las chi-
cas y animándolas a escapar de Sonia. 

Nos mandaron a ducharnos y luego bajamos para al-
morzar. El padre Bruno ni nos miró hasta después que ben-
dijo la comida y comentó que estábamos castigadas por pe-

leonas, pero que primero debíamos almorzar. Con la poca 
hambre que tenía, más fue un castigo tener que masticar 
y masticar y obligarme a tragar, pero allí el castigo nunca 
era pasarse de una comida. Me imaginé que, como uno de 
los síntomas de nuestra enfermedad era la pérdida del ape-
tito, no podían correr el riesgo de que nos debilitáramos. 
Terminé dando algunos trocitos de carne a la gata que, por 
suerte, se encontraba debajo de la mesa.

Comíamos en mesas separadas de cuatro personas. Me 
senté junto a Laura, Jenny y Sandra, quienes no podían 
ocultar su alegría de mi atrevido comportamiento al pe-
learme con Sonia. Mientras tanto, Sonia almorzaba en otra 
mesa con dos monjas y una voluntaria jovencita llamada 
Elsa, de mirada inquieta, que nunca me cayó bien.

El castigo consistió en recortar cuadraditos de papel 
para una rifa del bingo de beneficencia que tendría lugar 
al día siguiente, con el propósito de recaudar fondos. Los 
demás podían ver un programa en la televisión mientras 
nosotras trabajábamos. Ahí me enteré que yo era una de las 
pocas pacientes que pagaba la estadía y la comida; los otros 
recibían atención gratuita. 

Habíamos cortado más de cien cuadrados sin pasar 
una palabra cuando Sonia me habló. Estábamos solas ese 
momento, porque la monja encargada de la rifa salió de la 
habitación. Me dicen que te llamas Daniela, dijo Sonia sor-
prendiéndome. De pronto esta quiere pelear otra vez, pensé 
con angustia, porque la pelea me había dejado tan cansada 
que hasta las tijeras me pesaban y cortar se volvió un es-
fuerzo. No te preocupes, que no me caes mal, es más, hasta 
puedo decir que me caes bien, dijo.




