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El sueño de Pablo

En la madrugada, Pablo tuvo uno de aquellos sueños en los 
que una persona sabe perfectamente que está soñando.

Se hallaba en las canchas de básquet de su colegio, en 
medio de una fiesta. Había un disco móvil, altoparlantes en 
las esquinas, juegos de luces y un sinnúmero de chicas ves-
tidas de gala. Él buscaba a una para sacarla a bailar, pero 
ellas no hacían más que reírse. 

Consciente de que se encontraba en un sueño, procura-
ba volver las imágenes a su favor. Iba de un lado a otro del 
patio, se exhibía, trataba de atraer la atención de alguna 
chica. Ningún resultado.

De pronto, apareció una muchacha con un suéter azul, 
de espaldas a él. Intuyó que ella aceptaría bailar y se acer-
có. Pero entonces ocurrió uno de esos desplazamientos que 
solo se dan en los sueños: repentinamente, como si se tra-
tase de un salto en la escena de una película, se vio cami-
nando fuera del colegio, junto a ella, tomado de su mano.

La situación era extraña. Ella mantenía el rostro a un 
lado, de modo que él no alcanzaba a verle las facciones, 
que debían de ser hermosas si guardaban armonía con su 
cabello: largo, suelto, brillante. Una muchacha con el pelo 
así seguro era bonita.

Glosario    265
Cuaderno de análisis   271
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—¡Levántate, Pablo Augusto! —insistió la madre.

Las clases fueron despiadadamente aburridas. O al me-
nos así le parecieron a Pablo, que se pasó las horas con la 
mente en blanco, perturbado por el sueño de la muchacha. 
¿Y si su madre no lo hubiera despertado justo cuando iba a 
besarla? ¿Por qué solo podía recordar el cabello y el suéter 
azul? ¿El sueño guardaba alguna relación con su vida?

Las preguntas se repetían una y otra vez, y él mismo 
las respondía. Por supuesto que guardaba relación, ‘túpi-
do, porque hace fu que no salía con nadie. La ansiedad le 
hacía imaginarse a una muchacha a quien ni en sueños 
llegaba a besar.

Al concluir las clases, se retiró del curso con el Manza-
nilla, uno de sus dos mejores amigos. Luego, ambos se diri-
gieron a las canchas de básquet, precisamente el lugar del 
sueño, y se reunieron con el Byron, el tercero de la pata.

—Te ves medio volado —comentó el Byron mientras 
guardaba su equipo deportivo en una mochila.

—Más que volado, embarullado1 —confesó Pablo.
—¿Y eso? —el Manzanilla se declaró loco, como lo hacía 

siempre que Pablo utilizaba sus «palabras del diccionario». 
—Tuve un sueño raro. Cachen esto. Encontraba a una 

chica en una fiesta, pero no le podía mirar el rostro. Nos 
poníamos a caminar bajo unos postes de luz y ella conti-
nuaba de espaldas. Luego se daba la vuelta y, justo cuando 
iba a besarla, mi progenitora me despertó.

1 Amigo/a lector/a: Dada la costumbre de este personaje de hablar con pala-
bras rebuscadas del diccionario, las he resaltado en negrita e incluido un glo-
sario al final. (Nota del autor)

Se hizo de noche. Ambos avanzaban por una callecita 
donde unos postes de madera, pintados de verde, los alum-
braban con una luz amarilla. En un momento, ella se des-
prendió de su mano y se apoyó contra un poste, mantenién-
dose siempre de espaldas: el suéter azul le ceñía el cuerpo; 
el cabello suelto invitaba a acercársele. 

Pablo fue hacia ella y le rozó la cintura, suavemente; 
le tomó las manos por detrás y sus dedos se entrelazaron; 
apoyó su frente en la nuca de la muchacha. El cabello suelto 
ahora la acariciaba. 

El sueño parecía perfecto, aunque él deseaba mirar el 
rostro de la muchacha. La abrazó y supo que se besarían. 
Se preparó. ¡Hasta que te acordaste, Flaco! Iba a besar a una 
muchacha bonita, tan bonita que ni en sueños se atrevía a 
verle las facciones.

El momento había llegado. Ella empezó a darse la vuel-
ta, lentamente. Un viento soplaba con suavidad. La luz 
amarilla del poste se tornó blanca. ¡Buenazo! Él estaba 
emocionado y sintió la irrupción de un repentino frío en 
el cuerpo, el que en la realidad, fuera del sueño, se halla-
ba calientito entre las mantas de la cama. La muchacha 
terminó de darse la vuelta y le ofreció los labios. Sin em-
bargo, en ese mismo instante, antes de que Pablo pudiera 
conservar aquel rostro en su memoria, escuchó una voz a 
lo lejos y la muchacha se desvaneció. La voz volvió a escu-
charse, esta vez más cerca, del otro lado del sueño, desde 
la realidad:

—¡Levántate, hijo! Vas a atrasarte al colegio.
La voz provenía de su madre; la luz blanca y el frío, de 

las mantas retiradas de la cama.
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—Buenas, mama Vita —besó a su abuela y se fijó en que 
la anciana ponía cara de «yo no fui».

Se quedó mirándola con sospechas.
—Me late que anda tramando alguna marrullería.
—Ay, hijo, vos y tus adefesios de palabras —doña Vita-

lia intentó cambiar de tema.
—Somos inocentes —protestó el Cesarín, y se marchó 

a la cocina.
En la mesa, el almuerzo se inició sin novedad, excepto 

por una llamada telefónica de una lavandería, cuyo chofer 
se quejaba al no dar con la dirección donde debía recoger 
el vestido de novia para lavar. ¿Un vestido de novia...? En 
ese momento se hallaban cinco personas en la casa; tres 
de ellas dirigieron la vista hacia los dos responsables de la 
broma: la abuela y el Cesarín. La madre se puso a repren-
der a la anciana, mientras ella, como siempre que la pilla-
ban en una de las suyas, se hizo la loca y siguió sorbiendo 
la sopa.

La madre no había acabado de regañar a la abuela cuan-
do el teléfono volvió a sonar.

—Otro incauto —comentó Pablo.
La abuela y el Cesarín se miraron.
—¡A cuántos más habrán telefoneado estos dos!
Consuelo se levantó a contestar por segunda vez. Tomó 

el teléfono y enseguida llamó a Pablo. Era ese amigo suyo 
con el apodo chistoso.

—¡Aló! 
—Estamos hechos —la voz del Manzanilla se escucha-

ba con ansiedad—. Iremos a un happy birthday donde habrá 
un montón de nenas.

—Sal con una nena... Sal con una nena... —el Manza-
nilla improvisó una bocina con las manos y se puso a peri-
fonearle a las orejas de su amigo—. Escúúúchame, Paaablo, 
soy tu conciencia y te ordeno salir con una neeena...

Ambos muchachos se quedaron mirándolo, con reproche. 
—¿Y qué si uno sueña con una chica? —preguntó el 

Byron. 
—Sal con una nena... Sal con una neeena... 
—Nada, que esta vez el Manzanilla le atinó. No he sali-

do con una chica hace rato.
Tras esta breve confesión a sus compañeros, Pablo optó 

por cambiar de tema.
Los tres abandonaron el colegio y se echaron a caminar 

hacia sus casas, haciendo planes para esa noche de viernes. 
Cuando se despidieron, en la cancha de básquet del barrio, 
frente a la estación de bomberos, quedaron en encontrarse 
a las seis.

Al entrar en su casa, Pablo tuvo la sensación de que ocu-
rría algo extraño, aunque todo se veía igual que otros días. 
Su madre picaba unas verduras en la cocina. Su padre no se 
hallaba en casa, pues en el Ministerio solo le daban media 
hora de almuerzo y comía afuera. Consuelo, su hermana 
mayor, seguramente acababa de regresar del trabajo y per-
manecía en su habitación, con la puerta abierta, sentada 
ante la compu. Y el Cesarín, el menor de la familia, jugaba 
en la sala junto a la mesita del teléfono, en compañía de la 
abuela Vita, su compinche de fechorías.

No había duda. Todo parecía igual que otros días; sin em-
bargo, él seguía con la sensación de que ocurría algo extraño. 
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Comunicación Social, a lo mejor conseguía un puesto en 
algún periódico de la ciudad. Ante aquella idea, aferró con 
fuerzas el libro entre las manos. ¡Buenazo! Se convertiría 
en un articulista, un editorialista reconocido por sus cono-
cimientos y por el dominio de las palabras, las que a diario 
extraía de un diccionario enciclopédico y memorizaba.

Esos eran sus objetivos para el futuro; en tanto, había 
que dedicarse a estudiar. Abrió el libro donde indicaba el 
separador e intentó concentrarse en la lectura, pero le re-
sultó imposible. ¿Qué le sucedía? ¿Acaso el sueño de la ma-
ñana le seguía dando vueltas en la cabeza? ¿Por qué andaba 
con esa sensación de que ocurría algo extraño? 

Dejó el libro a un lado y se puso a meditar en estas pre-
guntas. Al final llegó a dos conclusiones:

Primera. Evidentemente el sueño le daba vueltas en la 
cabeza porque hacía tiempo que no salía con una chica. Y no 
le fue necesario reflexionar mucho para hallar la causa del 
problema: su ineptitud con el sexo femenino. Incluso entre 
su pata, de escasos tres miembros, él resultaba el más in-
competente para el flirteo. El Byron, el típico deportista alto 
y con músculos, atraía a las muchachas con su físico. Por su 
parte, el Manzanilla, bajito, blanco, los pelos parados con gel y 
rubios, como la flor a la que debía su apodo, conquistaba a las 
chicas con graciosas ocurrencias, mientras ellas se reían. No 
obstante, cuando le fallaban las risas, recurría a una segunda 
arma infalible: el dinero de su padre, un oficial de la Marina. 
Él, en cambio, no era ni deportista ni gracioso ni musculoso 
ni adinerado; era solo alguien normal a quien le fascinaba la 
lectura, incluso la del diccionario. Y allí radicaba el problema. 
A las chicas les gustaban los tipos ricos, altos, deportistas, 

—«Iremos» me suena a multitud, cotarro, gavilla. Que 
yo sepa, nadie me ha invitado. 

—Es una party de una diecisieteañera high que se lleva 
con un pana. La pelada ha invitado a todas las compañeras 
del curso, pero no hay hombres para el dancing. Ahí entra-
mos nosotros.

—¿De colados? 
—No. El pana quiere que lleve a todos los manes posi-

bles para hacer bulto. Solo hay que ir con una ropa medio 
caché. Nos topamos en la cancha de básquet a las seis.

—¿Y el regalo para la cumpleañera? 
—Hacemos vaca y le compramos something. Ya le llamo 

al Byron. Cambio y fuera.

Después del almuerzo, Pablo subió a su habitación, des-
corrió las cortinas, agarró un libro y se recostó en la cama.

La habitación daba la apariencia de una biblioteca mo-
desta, de escuelita de barrio. Contra las paredes había dos 
grandes libreros que guardaban un buen número de carpetas, 
cuadernos de todo tamaño con forros plásticos, fotocopias 
anilladas con pastas de un mismo color, revistas ordenadas 
por fechas y una gran cantidad de libros. Aunque el volumen 
contenido allí era considerable, en especial el de libros y revis-
tas, resultaba escaso para llenar el espacio de los dos muebles.

Pablo se fijó en los vacíos de los libreros y se puso a so-
ñar que se acercaba el día, en tres meses al concluir el cole-
gio, en que se buscaría un trabajo para las mañanas y asis-
tiría a la universidad por las tardes, igual que lo hacía su 
hermana. Entonces ganaría dinero y se compraría libros y 
revistas hasta atiborrar esos espacios. Y como iba a seguir 
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Luego de comprar un regalo, un ramo de rosas blancas 
por insistencia de Pablo, los tres se dirigieron a la dirección 
de la fiesta.

La casa de la diecisieteañera los impresionó. Se veía 
grande, lujosa y, a esa hora, cerca de las siete de la noche, 
completamente iluminada por unas luces violetas, verdes y 
anaranjadas que resaltaban los colores de las paredes, como 
las iglesias del centro histórico de la ciudad. Sin embargo, lo 
que más les llamó la atención fue el jardín, donde había dos 
decoraciones bastante extrañas. A un lado, una estatua de 
una señora medio desnuda y sin brazos. Al otro, una gran 
roca esculpida que se asemejaba a una muela.

—Maybe estas estatuas sin brazos están de moda —co-
mentó el Manzanilla, dirigiéndose a Pablo.

—Desde hace más de dos mil años. La Venus de Milo 
viene de los griegos.

—Mejor entremos —terció el Byron, antes de que Pablo 
empezara con una de sus lecciones de Historia Universal.

Ingresaron.
El salón era enorme y estaba decorado con globos, ser-

pentinas y guirnaldas de colores. Pero aun así, el ambiente se 
veía apagado. Al fondo, frente a un elegante bar con barra y 
taburetes altos, charlaban unos cuantos adultos. En el centro, 
acomodados en unos lujosos sofás de cuero de color beige, se 
encontraban muchas chicas y apenas cinco muchachos, que 
con el refuerzo de los tres no llegaron ni a la mitad de ellas.

El pana de la diecisieteañera que los había invitado, 
Tego, los saludó y les presentó a algunas chicas. Al rato, 
los tres ocuparon también un sofá y empezaron a hacer 
preguntas sueltas, tratando de encontrar algún tema de 

graciosos; no los bichos raros que leían libros. En otras pala-
bras, mejor se acostumbraba a seguir viendo muchachas en 
sueños. En la vida real era difícil que se consiguiera una. 

La segunda conclusión resultó más compleja. ¿Por qué 
andaba con esa sensación de que ocurría algo extraño? En 
un primer momento pensó que se debía a la fecha, 23 de 
abril. Aunque para la mayoría de sus profes y compañeros 
la ocasión había pasado inadvertida, para él era importan-
te pues se celebraba el Día del Libro, al que consideraba su 
amigo, casi tanto como el Manzanilla y el Byron. 

Tras analizar detenidamente esta idea, la descartó. Se tra-
taba de algo más que la celebración del Día del Libro; tenía un 
presentimiento que parecía moverse en su interior y anunciar-
le que un suceso iba a ocurrir en su vida. Pero ignoraba cuál. 

A las seis en punto, Pablo pasó por la estación de bombe-
ros y llegó a la cancha de básquet. Se encontró con el Byron 
y, como siempre, ambos debieron esperar al Manzanilla unos 
minutos. Cuando por fin vino, los tres se miraron las ropas 
y se pusieron a reír. El Byron llevaba unos zapatos de cha-
rol, pantalón de terno, una camisa de botones y una corbata 
foca. Pablo se veía igual de raro, con la diferencia de que no 
tenía pantalón de terno, sino jeans. Por su parte, el Manzani-
lla, a tono con su personalidad, lucía unas ropas que la abue-
la Vitalia no habría dudado en calificar de adefesios: zapatos 
deportivos, jeans agujereados, una camiseta blanca en la que 
había escrito manzanilla con un marcador negro y, como to-
que de caché, una chaqueta azul con bordes y botones dora-
dos. Nada menos que la chaqueta de oficial de Marina de su 
padre, con todo y sello de la Fuerza Naval del Ecuador.
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conversación. Los demás, a su vez, se fijaban constante-
mente en unas amplias escaleras, con barandilla de made-
ra y todo, que terminaban en un pequeño hall del segundo 
piso. Según costumbre de la gente high, por allí aparecería 
la cumpleañera en compañía de sus padres. Mientras tanto, 
la fiesta era un velorio.

Precisamente por eso, Tego había invitado al Manzani-
lla, para que trajera unos panas y, de paso, animara la fiesta 
con sus ocurrencias. Y no estaba errado: el Manzanilla vio 
la chance de levantarse a alguien, insertó un CD en el esté-
reo, lanzó su chaqueta marinera y se puso a bailar con tres 
nenas.

Pero ni bien había comenzado a mostrar sus dotes de 
bailarín, una pareja de veteranos, que debían de ser los due-
ños de la casa, apareció en el hall del segundo piso. El hom-
bre, corpulento y de unos cuarenta años, lucía un elegante 
traje gris, una barba candado y el pelo alisado con gel: un 
señor al que se le notaba la seriedad hasta en la parada. La 
mujer, en cambio, delgada y más alta que él, llevaba un ves-
tido de colores tropicales, una nariz salpicada con unas pe-
cas graciosas y el pelo corto. Una señora realmente guapa.

Tego se apresuró a apagar el estéreo. Ambos personajes 
se distanciaron un poco y en medio de los dos se paró una 
muchacha parecida a la señora, con la diferencia de que te-
nía el cabello largo y suelto.

En el salón estallaron los aplausos. Pablo experimentó 
un temblor en las manos y sintió que algo se movía en su 
interior, una especie de frío en el estómago. Retrocedió dos 
pasos. Como decía el Manzanilla, ¡qué nena! Alta, delgada, 
con una nariz salpicada de hermosas pecas. Su cabello le re-
cordó a la muchacha del sueño.

El arquitecto y la escultora

Édgar Trávez y Luz Alba Martínez se conocieron en una 
clase de escultura, en el primer año de universidad.

Édgar iniciaba la carrera de Arquitectura y debía tomar 
una clase de arte, obligatoria en el pénsum del primer año. 
De personalidad práctica, el joven Trávez analizó algunas 
posibilidades y decidió seguir Escultura, porque le pareció 
la más sencilla de aprobar. 

Luz Alba, por su parte, era una muchacha de espíritu 
artístico, como la luminosa combinación de su nombre. 
Provenía de una familia con vocación por el arte, y se ins-
cribió en aquella clase porque deseaba llegar a ser escultora.

Por casualidad, ocuparon espacios contiguos, se enamo-
raron y el amor terminó por unirlos, aunque antes debieron 
superar tres duras pruebas que habrían bastado para sepa-
rar a cualquier pareja.

La primera prueba a la que se vieron sometidos fueron 
ellos mismos. Sus personalidades eran tan opuestas que, 
pese a hallarse al lado, no cruzaron palabra sino hasta des-
pués del primer mes de asistencia. 

Ocurrió así. 
La clase estaba compuesta por una quincena de estu-

diantes y tenía lugar en un patio cubierto de la Facultad de 
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Artes de la Universidad Central. Allí, bajo la mirada oca-
sional de un profesor con fachas de loco, los estudiantes se 
dedicaban a golpear un bloque de alabastro en dos sesiones 
semanales. Tras nueve meses de trabajo, la nota final de-
pendía de la forma en que mutaba la piedra.

El curso era de modalidad abierta, tanto que el profe-
sor solo asistía en ocasiones. La mayoría de estudiantes, en 
cambio, se la pasaba cortando, tallando y cincelando el ala-
bastro horas de horas, más allá del horario fijado. Artistas 
aprendices, en definitiva; primera vez que experimentaban 
la embriaguez de la creación.

No obstante, no todos manifestaban una vocación ar-
tística. Algunos de ellos, Édgar Trávez, por ejemplo, se en-
contraban allí porque les parecía sencillo pasarse golpean-
do una piedra dos veces a la semana. Desde luego, estos 
estudiantes no gozaban de popularidad entre los artistas 
aprendices, como Luz Alba, quienes no les cruzaban pala-
bra y se alegraban cuando no venían, lo que ocurría con 
frecuencia dado que el profesor, las pocas veces que recor-
daba darse una vuelta por el patio, solo se dirigía y daba 
consejos a sus pupilos. Los profanos como Édgar no exis-
tían para él.

Al transcurrir el primer mes, Édgar apenas si le había 
causado unos rasguños al bloque de alabastro, y compren-
dió que se había inscrito en una clase equivocada. ¿A quién 
pedirle ayuda a esas alturas? ¿A sus compañeros que lo ig-
noraban tanto como el profesor? 

Eso fue precisamente lo que hizo. Recurrió a una com-
pañera de al lado, cuyo bloque de alabastro comenzaba a co-
brar formas humanas, aunque sin brazos.

El primer contacto se dio en la siguiente clase, cuan-
do se dedicó a observar cómo la muchacha, con un mandil 
café, de cabello corto, protegida con gafas y mascarilla, ta-
llaba la piedra incansablemente.

Hasta que ella se fastidió y dejó de trabajar.
—¿Se te perdió algo? —preguntó después de sacarse las 

gafas y la mascarilla.
Édgar se quedó impresionado. La muchacha tenía un 

hermoso rostro en el que resaltaba una nariz salpicada por 
unas pecas graciosas. Una mujer realmente guapa. 

—Disculpa —atinó a decir—. Me gustaría que mi bloque 
estuviera como el tuyo. Pero no sé ni por dónde empezar.

Luz Alba notó una carga de tristeza en las palabras de 
aquel joven. Le inspiró compasión.

—Si quieres, te paso los consejos del profesor —ofreció.
Édgar Trávez aceptó esa ayuda loco de alegría. Para él lo 

más importante en la vida eran sus estudios; por otra par-
te, no le desagradó la idea de compartir su tiempo con una 
muchacha así de guapa.

Aquel mismo día se pusieron a trabajar juntos. Luz Alba 
le explicó que el primer paso para realizar una escultura 
consistía en la concepción, algo así como el plano de una 
casa. Una vez elaborada la concepción, que como aprendi-
ces debían trazar en varios bocetos, lo demás consistía en 
una ardua labor en la que se combinaban fuerza, obsesión y 
talento; es decir, el espíritu del artista.

Para iniciar la concepción, Luz Alba le mostró los dibu-
jos de la obra que estaba tallando: una mujer semidesnuda 
y sin brazos que representaba a Venus, la diosa del amor. 
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Una réplica de la escultura más famosa del mundo; todo es-
cultor intentaba ejecutar esa réplica una vez en su vida.

Édgar no entendió cómo una estatua manca podía ser 
tan famosa, pero se reservó cualquier comentario y, según 
las instrucciones de su compañera, se limitó a trazar varios 
bocetos: un busto humano, un cisne, una pileta, una colum-
na griega... Entre los dos trataron de elegir alguno; a él to-
dos le parecieron imposibles de tallar.

Entonces Luz Alba le habló sobre la inspiración, esa luz 
divina de las nueve hijas de la memoria que ilumina a los 
artistas. Lo que él debía hacer era buscar inspiración, que 
suele hallarse donde uno menos lo espera.

En la tarde, luego de clases, Édgar se pasó buscando ins-
piración por toda la ciudad. Observaba calles y personas, 
automóviles y alambres de luz, árboles y almacenes, esqui-
nas y señales de tránsito, pero nada le llamaba la atención, 
hasta que pasó frente a un edifico de consultorios médicos. 
Allí, al fijarse en un inmenso rótulo de un consultorio den-
tal, recibió un golpe de inspiración, como un coscorrón, y 
supo que había hallado lo que estaba buscando. Definiti-
vamente quería crear una obra similar a la del dibujo del 
anuncio. Incluso el profesor con fachas de loco iba a que-
darse loco con la escultura de una muela.

La idea de Luz Alba sobre la concepción resultó cierta. 
Una vez que él trazó los dibujos de la piedra muela, como a 
ella se le dio por llamarla, el trabajo fue cuestión de fuerza 
y obsesión, aunque no de talento. Édgar era para el arte tan 
inútil como un sombrero para la lluvia.

Aquellas semanas fueron memorables para él. Después 
de la clase se quedaba trabajando horas adicionales, en 

compañía de Luz Alba. Ella perfilaba los detalles delicados; 
él cortaba, tallaba o cincelaba las partes sencillas: el frente 
de la muela.

Para el quinto mes, el bloque de alabastro comenzó a co-
brar la forma de una pieza dental, mientras la diosa manca 
se hallaba en la etapa del escofinado. Las esculturas mar-
chaban bien y ambos se sentían a gusto trabajando juntos, 
incansablemente.

Para el sexto mes se relajaron y se tomaron las cosas con 
un poco de humor, haciéndose bromas a través de las escul-
turas. Con coloretes, Luz Alba le pintaba caries a la piedra 
muela; con tinta de bolígrafo, Édgar le ponía unas pecas a 
la nariz de la diosa manca. Cuando pulía, ella dirigía el pol-
vo del alabastro contra él; él escondía un cincel o una gubia 
en la mochila de ella. Luz Alba le daba un pisotón por acci-
dente; Édgar le hacía nudos en las mangas de su suéter. En 
el cumpleaños de ella, Édgar le regaló flores; en el cumplea-
ños de él, Luz Alba le hizo una caricatura en calzoncillos y 
con una barba candado.

Al octavo mes tenían las esculturas casi listas; solo les 
faltaban los lijados finales con piedra pómez y ya no reque-
rían trabajar horas adicionales. Sin embargo, uno de los dos 
siempre hallaba alguna excusa para pasar más tiempo con el 
otro. Y del patio de la facultad se trasladaron a la cafetería, 
al comedor universitario, a la biblioteca, al cine, a un bar…

¿Qué se traían entre manos estos dos? ¿Estaban enamo-
rados? Más que enamorados, cada uno se sentía loco por el 
otro, pero no se atrevían a confesarlo.

Hasta que el profesor, más destornillado que de cos-
tumbre, se presentó en la última clase del octavo mes, 




