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Proélogo

Existe la solapada actitud entre muchos adultos de consi-
derar la literatura denominada infantil como una especie
de subliteratura. Esa actitud es muy frecuente entre cier-
tos escritores que se precian a si mismos de producir
—eso creen ellos— obras de gran importancia intelec-
tual. La verdad es que estin mas preocupados por pre-
sentar una imagen comercial de si mismos, vendible, que
en crear universos nuevos para disfrute de sus lectores.

Hay otros, también, que se creen poseedores de la
verdad revelada en cuanto a literatura infantil y juvenil,
porque estdn convencidos de que contdndoles a los jove-
nes boberias almibaradas a media lengua se han ganado
el corazén de los pequerios.

Hay otros, en cambio, los verdaderamente buenos,
cuya Unica y real preocupacién consiste en crear, en es-
cribir, encontrar lo que guardan entre pecho y espalda.
Estos ultimos han incursionado en muchas ocasiones en
temas o relatos claramente orientados hacia un publico
infantil o juvenil. Por sus papeles privados y su corres-
pondencia con otros autores o amigos, es facil comprobar
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Conrado Zuluaga

que, cuando se enfrentaron a la pagina en blanco con un
tema de esa naturaleza, pusieron tanto emperfio, volun-
tad y esfuerzo, como lo hicieron en sus dilatadas obras.

A lo anterior obedece, en buena parte, que varios de
esos relatos breves y concisos también constituyan ver-
daderas joyas literarias. Pequefios diamantes, pero no
por ello menos bellos y provocativos; de pronto, incluso,
hasta mas cautivadores debido a su exigua brevedad.

Si a lo anterior se afiade la brillante idea expresada
por un escritor estadounidense de reconocida trayecto-
ria, Ernest Hemingway, quien sostenia que la diferencia
esencial entre una novela y un cuento consistia en que,
en su necesidad de ganarse definitivamente la atencién
del lector, la novela —a semejanza de la pelea de boxeo—
vence por puntos, mientras el cuento lo hace por knock
out, seria necesario concluir que en el caso particular de
los cuentos recogidos en este volumen, creados por siete
gigantes de la literatura universal, el knock out es definiti-
vo, certero, perdurable.

Ese es el propésito de esta antologia, dejar a los nove-
les lectores prendados de esos siete escritores, con la fir-
me esperanza de que continiien por esa senda en cuyo
horizonte se entrevén muchos otros autores, tan maravi-
llosos y cautivadores como los acd recogidos.

Las limitaciones de un prélogo de esta naturaleza im-
piden hablar con detenimiento de cada uno de los auto-
res incluidos, pero es bueno sefialar que todos ellos cuen-
tan con muchos cuentos mas y que son otros sus relatos
mds difundidos y conocidos. En esta ocasién se quiso

aprovechar la oportunidad para dar a conocer algunos
textos que solo aparecen en las exhaustivas ediciones de
las obras completas.

Varios criterios entraron en juego para adelantar esta
seleccién: integridad, amenidad, extension, etc.; pero, por
encima de todo, el convencimiento irremediable de que
no existe una literatura infantil, asi como no hay una li-
teratura para la tercera edad; tan solo buena y mala lite-
ratura que a cada uno llega en muy distintas épocas, por
la sencilla razén de que el camino de los buenos libros es
un juego de acertijo continuo, pero que siempre, a cual-
quier edad, conmoverd y deleitara.

Conrado Zuluaga Osorio
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El empresario de pompas funebres
Alexander Pushkin

JAcaso no vemos cada dia atatides
en este viejoy caducante mundo?

DERZHAVIN

Los dltimos bartulos de Adrian Projorov, empresario de
pompas fanebres, fueron arrojados en la carreta mortuo-
ria y la pareja de flacos caballos arrastrose por cuarta vez
desde la calle Basmannaia hasta la Nikitskaia, donde su
duefio se mudaba a vivir. Después de cerrar el taller, cla-
v6 en la puerta un anuncio haciendo saber que la casa se
vendia o se alquilaba. Acto seguido, Adridn se encaminé
a pie a su nueva residencia. Al acercarse a la casita amari-
lla que durante tanto tiempo sedujo su fantasia y que,
finalmente, habia adquirido por una suma considerable,
el viejo empresario de pompas finebres diose cuenta, no
sin asombro, de que su corazén no experimentaba ale-
gria alguna. Cuando traspasé el desconocido umbral y
vio el desbarajuste que habia en su nueva vivienda, sus-
pir6 recordando la destartalada choza en la que durante
dieciocho afios habia reinado el mas estricto orden. Re-
gafid a sus hijas y a la asistenta por su lentitud y dispuso-
se a ayudarlas. Pronto establecieron el orden; la hornaci-
na con los iconos, el armario de la vajilla, la mesa, el

divin y las camas ocuparon los lugares designados en la
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parte posterior de la casa; en la cocina y en la sala dispu-
sieron los articulos y herramientas del duefio de la casa;
féretros de todos los colores y de diversos tamarfios, asi
como los armarios con los sombreros de luto, mantillas y
antorchas. Sobre la puerta pendia un rétulo que repre-
sentaba a un obeso amorcillo con un torcido hachén en la
mano, y en el que se leia la siguiente inscripcién: “Aqui se
venden y se tapizan atatudes, tanto corrientes como bar-
nizados; también se reparan los viejos o se facilitan en
alquiler”. Las muchachas jévenes retirdronse a su alcoba.
Adrian eché un vistazo a su vivienda, sentose ante la me-
sa y ordené que sirvieran el samovar.

El ilustrado lector sabe que tanto Shakespeare como
Walter Scott nos describieron a sus respectivos enterra-
dores como sujetos joviales y bromistas para, en virtud
del contraste, sorprender mas vivamente nuestra imagi-
nacién. Por respeto a la verdad nosotros no podemos se-
guir su ejemplo y vémonos obligados a reconocer que el
caricter de nuestro empresario de pompas funebres esta
en absoluta concordancia con su lugubre profesién.

Por lo general, Adrian Projorov era de un natural me-
ditabundo y sombrio. Unicamente solia romper su silen-
cio para sermonear a sus hijas cuando las sorprendia de
brazos cruzados ante la ventana viendo pasar a los tran-
seuntes, o para reclamar un precio mas elevado por sus
articulos a quienes tenian la desgracia (o la satisfaccién,
a veces) de precisar de ellos. Asi es que, sentado bajo la
ventana y bebiendo su séptima taza de té, estaba Adridn,
como de costumbre, sumido en tristes cavilaciones. Pen-

saba en la lluvia torrencial que, en el mismo limite de la
poblacién, habia recibido la semana anterior al entierro
del brigadier jubilado. Por su culpa muchas mantillas ha-
bianse encogido y muchos sombreros se habian abarqui-
llado. Previé gastos inevitables, pues su antigua reserva
de galas mortuorias habfa llegado a un estado deplorable.
Confiaba en poder cargar el desembolso de la vieja Truji-
na, mujer de negocios, que se hallaba, hacia ya casi un
afio, a las puertas de la muerte. Pero Trujina se moriria
en la calle Rasguliaya, y Projorov temia que sus herede-
ros, pese a su promesa, no irian tan lejos en su busca,
sino que se pondrian de acuerdo con el empresario més
cercano.

Tales reflexiones fueron bruscamente interrumpidas
por tres golpes en la puerta.

—:Quién es? —pregunté el enterrador.

Abriose la puerta y entr6 en la habitacién un indivi-
duo de apacible traza, que al primer golpe de vista podia
reconocérsele como a un artesano aleman, y que se acer-
c6 al empresario.

—Dispénseme, querido vecino —dijo expresindose
en un ruso que aun hoy nos causa risa al oirlo—, dispén-
seme si he venido a molestarlo..., pero deseaba trabar co-
nocimiento con usted cuanto antes. Soy zapatero, mi
nombre es Gotlib Schultz y vivo al otro lado de la calle,
en aquella casa que estd frente a sus ventanas. Mafiana
celebro mis bodas de plata y le suplico que tanto usted
como sus hijas vengan a comer conmigo como buenos

amigos.
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Su invitacién fue aceptada cordialmente y Adridn le
pidid que se sentara con él y aceptara una taza de té. Gra-
cias al caricter expansivo del zapatero no tardaron en
iniciar una amistosa conversacion.

—:Cémo va su negocio, sefior? —pregunt6 Adridn.

—ijAh! Pues asi, asi. Mas no puedo quejarme aunque,
claro estd, mi mercancia no es como la suya: el vivo pue-
de prescindir del calzado, pero el muerto no puede vivir
sin atadd.

—Eso es la pura verdad —respondié Adridan—. Sin
embargo, si el vivo no tiene con qué comprarse unas bo-
tas, no hay de qué preocuparse, pues va descalzo, pero el
difunto menesteroso siempre cuenta con un atatd, aun-
que sea de balde.

Y de este modo prosiguié durante cierto tiempo su
conversacién, hasta que el zapatero se levanté por fin, y
despidiose del enterrador reiterdndole su invitacién.

k%%

A las doce en punto del dia siguiente Adridn y sus hi-
jas cruzaban la puerta de su casa y se encaminaban a la
del vecino. No me detendré en describir la casaca rusa de
Adriin Projorov, ni el atuendo europeo de Akulina y de
Daria, renunciando asi a la costumbre adoptada por los
novelistas de hoy dia. No obstante, considero que no es-
tard de mads sefialar que ambas jovenes habianse tocado
con los sombreros amarillos y habian calzado sus pies
con los zapatos colorados de las ocasiones solemnes.

La reducida vivienda del zapatero estaba atestada de
invitados, menestrales alemanes, en su mayor parte, con
sus esposas y aprendices. Solo habia alli un funcionario
ruso, el vigilante Yurko, quien, a pesar de su humilde em-
pleo, habia sabido ganarse el aprecio del amo de la casa.
Durante veinticinco afios habia servido Yurko con toda
fidelidad. Cuando el incendio del afio 12 devasté la anti-
gua capital, destruyé también su caseta amarilla; pero en
cuanto el enemigo fue arrojado de la ciudad aparecié una
nueva caseta, de color gris con columnas de orden dérico,
y nuevamente volviose a ver al guarda Yurko pasearse
gallardo ante ella. Era conocido por la mayor parte de los
alemanes que vivian en las mediaciones de la Puerta de
Nikitskaia, y algunos de ellos habian tenido necesidad
de pasar con Yurko la noche del domingo al lunes.

Enseguida intimé Adridn con él por tratarse de una
persona de la que, mds pronto o mds tarde, puede uno
precisar, y cuando los invitados se dirigieron a la mesa
ambos se sentaron juntos. El sefior y la sefiora Schultz y
su hija Lotgen, joven de diecisiete afios, empezaron a co-
mer, animaban a los invitados a seguir su ejemplo y ayu-
daron a la cocinera a servir la mesa. La cerveza corria en
abundancia. Yurko comia por cuatro, Adridn no le iba a
la zaga, pero sus hijas se mostraban gazmofias. La con-
versaciéon en alemdn iba siendo cada vez mdas abundante,
mas, de repente, el duefio de la casa reclamé un momen-
to de atencién, descorché una botella de marca y grité en
ruso:

—ijAla salud de mi buena Luisa!
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El vino achampariado burbujed, el anfitrién beso tier-
namente el lozano rostro de su cuarentona comparfiera y
todos bebieron alborozados a la salud de la bonachona
Luisa.

—ijA la salud de mis amables huéspedes! —brindé en
aleman abriendo la segunda botella.

Sus invitados se lo agradecieron apurando otra vez las
copas y, a partir de aquel momento, los brindis perdié-
ronse uno tras otro: bebieron separadamente por cada
convidado, por Moscu y por una docena de ciudades ale-
manas; brindaron por todos los gremios en general y por
cada uno en particular, por los maestros y por los apren-
dices. Adrian bebi6 con ardor, achispandose de tal mane-
ra que llegd a proponer un jocoso brindis. De repente uno
de los invitados, un gordo panadero, alz6 la copa y excla-
mo:

—ijA la salud de aquellos para quienes trabajamos,
unsere kunden!

Esta propuesta, lo mismo que las anteriores, fue aco-
gida entusiasta y unanimemente. Los comensales empe-
zaron a hacerse mutuas reverencias: el sastre al zapatero
y el zapatero al sastre; el panadero a los dos anteriores;
los otros al panadero, y asi sucesivamente. Yurko, en me-
dio de estas reciprocas genuflexiones, grité a su vecino:

—ijA ver, padrecito, canta a la salud de tus muertos!

Todos lanzaron una carcajada y el empresario de
pompas funebres considerose ofendido y se enfurruié.
No lo advirtié nadie, siguieron bebiendo y ya habian to-
cado a visperas cuando se levantaron de la mesa. Se sepa-

raron tarde y la mayoria iba embriagada. El grueso pana-
dero y el encuadernador, cuyo rostro parecia encuader-
nado en tafilete encarnado, tomaron a Yurko por los bra-
zos y lo llevaron a su caseta, cumpliendo asi el proverbio
que dice “Amor con amor se paga”. El enterrador regresé
a su casa borracho y disgustado.

—Pero ;qué se ha creido? ;Acaso mi oficio es menos
honorable que los otros? ;O es que un empresario de
pompas funebres es hermano del verdugo? ;De qué se
rien esos herejes? ;Creen que un empresario de pompas
funebres es un bufén carnavalero? Tenia pensado invi-
tarlos para festejar nuestra nueva residencia y agasajar-
los con un buen banquete, pero, jno serd verdad! Invitaré
a aquellos para quienes trabajo: a los difuntos ortodoxos.

—:Qué te ocurre, padrecito? —preguntole la sirvien-
ta que lo estaba descalzando—. ;Qué estas diciendo?
iHaz la sefal de la cruz! j{Vaya ocurrencia llamar a los
muertos para celebrar la llegada a la nueva casa!

—ijComo hay Dios que los invitaré! —insisti6 A-
dridan—. jAdemds, mafana mismo! jPor favor, bienhe-
chores mios, mafiana por la tarde acudan a mi festin, los
agazajaré con todo lo que Dios me ha dado!

Después de que hubo dicho estas palabras se dirigié a
su cama y pronto se lo oy6 roncar.

Aun no era de dia cuando despertaron a Adrian. La
traficanta Trujina habia fallecido aquella misma noche y
su administrador enviaba un emisario a caballo para in-
formar a Adridn de esta noticia. El empresario le dio diez
kopekes de propina, vistiose precipitadamente y partié
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para Rasguliaya. Ante la casa de la difunta ya montaba la
guardia, la policia y los mercaderes pasedbanse de un la-
do para otro, como cuervos que olfatearan la carrofia. La
muerta yacia en una mesa, amarilla como la cera, pero
no desfiguraba atn por la descomposicién. Junto a ella se
agolpaban los parientes, los vecinos y la servidumbre. To-
das las ventanas estaban abiertas y las velas encendidas,
y los sacerdotes rezaban las oraciones. Adrian se acercé
al sobrino de Trujina, un joven comerciante con chaleco a
la moda, y le comunicé que el ataid, los cirios, el sudario
y el resto de los efectos funerarios serian enviados con
toda puntualidad. El heredero le dio las gracias distraido
y afiadi6é que no ponia reparos al precio pues confiaba en
su integridad. El empresario, siguiendo el habito, puso a
Dios por testigo de que no cobraria mas de lo debido;
intercambié después una significativa mirada con el ad-
ministrador y se fue a hacer las gestiones necesarias.

Se pasoé el dia entero yendo de Rasguliaya a Nikits-
kaia y a la inversa; hacia el atardecer lo tenia ya todo dis-
puesto, despidié al cochero y se dirigié andando a su
casa. Era una noche de luna y llegé sin contratiempos a la
Puerta de Nikitskaia. Al pasar por la iglesia de Vosnes-
enskaya le dio el alto nuestro amigo Yurko, pero al reco-
nocer al duefio de la funeraria le deseé las buenas noches.
Era hora avanzada y Projorov acercidbase ya a su casa,
cuando le parecié que alguien estaba ante su puerta, que
la abria y desaparecia en el interior. “;Qué pasard? —pen-
s6 Adrian—. ;Quién precisard otra vez de mi? ;Serd un

ladrén el que ha entrado en mi casa? ;Sera algiin amante

que visita a las necias de mis hijas? jTodo puede ser!”. Y
ya se disponia a reclamar la ayuda de su amigo Yurko,
cuando alguien mas se acercé a la puerta y estaba a pun-
to de entrar en el momento en que vio a Adrian que co-
rria hacia la casa; entonces el visitante se detuvo y se qui-
t6 el sombrero de tres picos. Al empresario le pareci6 un
rostro conocido, pero por las prisas no pudo observarlo
bien.

—Usted venia a mi casa —dijo Adrian sofocado—,
pues haga el favor de pasar.

—No te andes con cumplidos, padrecito —rehusé el
otro con voz ronca—. Ve delante e indica el camino a tus
invitados.

Adriidn tampoco tenia tiempo de andarse con ceremo-
nias; la puerta ya estaba abierta y pasé hasta la escalera
seguido por el visitante. Tuvo la impresién de que en sus
habitaciones habia gente. “;Qué diablos ocurre?”, pensé,
apresurandose a entrar.

Sintié que las piernas le flaqueaban. La estancia apa-
recia llena de difuntos. A través de las ventanas la luna
iluminaba sus rostros amarillentos y azulinos, sus bocas
hundidas, sus semicerrados y mortecinos ojos y sus nari-
ces prominentes... Adridn reconocia horrorizado a aque-
llas gentes que habian sido sepultadas con su participa-
cién, descubriendo también entre ellas al brigadier
enterrado el dia de lluvia torrencial.

Todos ellos, damas y caballeros, rodearon al empresa-
rio y lo saludaron con reverencias, excepto un indigente

que habia sido enterrado recientemente gratis y que, abo-
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chornado y lleno de vergiienza por los harapos que lleva-
ba, permanecia humildemente en un rincén. Los otros
iban ataviados con decoro: las difuntas con cofias y cin-
tas; los difuntos funcionarios con uniforme, pero con las
barbas sin afeitar, y los mercaderes con sus levitas de los
dias de fiesta.

—Como ves, Projorov —manifesté el brigadier en nom-
bre de la honorable concurrencia—, todos nos hemos al-
zado a tu invitacién; inicamente han quedado en casa
los imposibilitados, los completamente desmoronados y
los que solo conservan los huesos sin pizca de piel..., aun-
que ha habido uno de ellos que no ha podido resistir al
deseo que tenia de venir a tu casa...

En aquel instante, un pequefio esqueleto se abri6 paso
entre los presentes y se acercé a Adridn. Su calavera son-
refa carifiosamente al empresario; colgaban de él, como
de un madstil, trozos de pafio verde y rojo y pingajos de
viejo lienzo, y los huesos de sus pies resonaban dentro de
las botas de montar como el mallo en el almirez.

—No me reconoces, Projorov —dijo—. ;Te acuerdas
del sargento de la guardia retirado, Pedro Petrovich Ku-
rilkin, el mismo a quien en 1799 vendiste tu primer
ataud diciendo que era de roble, cuando en realidad era
de pino?

Al pronunciar estas palabras el caddver extendi6 sus
huesudos brazos para abrazarse a Adridn, pero este
hizo acopio de todas sus fuerzas, lanzé un grito y lo re-
chazé. Pedro Petrovich se tambale6, cayé al suelo y se
desmorond.

Entre los muertos elevose un murmullo de indigna-
cién: todos salieron en defensa de la dignidad de su ca-
marada, llenaron de improperios y amenazas a Adrian, y
él, desdichado, aturdido y aplanado por sus gritos, perdié
su presencia de dnimo y se desplomé sin sentido sobre
los huesos del sargento de la guardia retirado.

k%%

Hacia largo rato que el sol alumbraba el lecho en el
que reposaba el empresario de pompas funebres. Por fin
abri6 los ojos y vio ante si a la sirvienta que avivaba el
samovar. Adridn recordé con horror los sucesos de la vis-
pera: por su imaginacién desfilaron Trujina, el brigadier
y el sargento Kurilkin, y esper6 en silencio a que la sir-
vienta empezara la conversacién y lo enterara de las con-
secuencias de sus aventuras nocturnas.

—:Qué tal has dormido, Adridn Projorovich? —le
preguntd, entregindole la bata y afladié—: Ha venido el
sastre y también nuestro vecino el panadero para comu-
nicarte que hoy es el dia de su santo, pero como seguias
durmiendo no hemos querido despertarte.

—Ha venido alguien de parte de la difunta Trujina?

—De la difunta? ;Es que se ha muerto?

—iSeras tonta! ;Pues no fuiste tu la que ayer por la
tarde me ayud¢ a preparar el entierro?

—Qué dices, padrecito? ;Has perdido el juicio o te
dura adin la borrachera de anoche? ;Qué entierro hubo
ayer? Todo el dia estuviste de juerga en la casa del ale-
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man, regresaste embriagado, caiste en la cama y has es-
tado durmiendo hasta ahora, y ya hace rato que tocaron
a misa.

—De veras? —respondié, regocijado, Projorov.

—Seguro que si —afirmé la criada.

—Bien, pues entonces sirveme cuanto antes el té y

llama a mis hijas.

Un arbol de Noél y una boda

Fiodor Dostoievski

Hace un par de dias asisti yo a una boda... Pero no... An-
tes he de contarles algo relativo a una fiesta de Navidad.
Una boda es, ya de por si, cosa linda, y aquella de marras
me gusté mucho... Pero el otro acontecimiento me im-
presiond mads todavia. Al asistir a aquella boda, hube de
acordarme de la fiesta de Navidad. Pero voy a contarles lo
que alli sucedié.

Hara unos cinco afios, cierto dia, entre Navidad y Afio
Nuevo, recibi una invitacién para un baile infantil que
habia de celebrarse en casa de una respetable familia
amiga mia. El duefio de la casa era un personaje influyen-
te que estaba muy bien relacionado; tenia un gran circulo
de amistades, desempefiaba un gran papel en sociedad y
solia urdir todos los enredos posibles; de suerte que po-
dia suponerse, desde luego, que aquel baile de nifios solo
era un pretexto para que las personas mayores, especial-
mente los sefiores papds, pudieran reunirse de un modo
completamente inocente en mayor nimero que de cos-
tumbre y aprovechar aquella ocasién para hablar, como
casualmente, de toda clase de acontecimientos y cosas

23



N
N

Fiodor Dostoievski

notables. Pero como a mi las referidas cosas y aconteci-
mientos no me interesaban lo mis minimo, y como entre
los presentes apenas si tenia algin conocido, me pasé
toda la velada entre la gente, sin que nadie me molestara,
abandonado por completo a mi mismo. Otro tanto hubo
de sucederle a otro caballero, que, segiin a mi mismo me
parecid, no se distinguia ni por su posicién social, ni por
su apellido, y, a semejanza mia, solo por pura casualidad
se encontraba en aquel baile infantil... Inmediatamente
hubo de llamarme la atencién. Su aspecto exterior im-
presionaba bien: era de gran estatura, delgado, suma-
mente serio e iba muy bien vestido. Advertiase a las cla-
ras que no era amigo de distracciones ni de platicas
frivolas. Al instalarse en un rinconcito tranquilo, su
semblante, cuyas negras cejas se fruncieron, asumi6 una
expresién dura, casi sombria. Saltaba a la vista que, qui-
tando al duefio de la casa, no conocia a ninguno de los
presentes. Y tampoco era dificil adivinar que aquella fies-
tecita le aburria hasta la ndusea. Aunque, a pesar de ello,
mostré hasta el final el aspecto de un hombre feliz que
pasa agradablemente el tiempo. Después supe que proce-
dia de la provincia y solo por una temporada habia veni-
do a Petersburgo, donde debia de fallarse al dia siguiente
un pleito, enrevesado, del que dependia todo su porvenir.
A nuestro amigo, el duefio de la casa, habiase presentado
con una carta de recomendacioén, por lo que aquel habiale
cortésmente invitado a la velada; pero, segin parecia, no
contaba lo mas minimo con que el duefio de la casa se to-

mase por él la mas ligera molestia. Y como alli no se juga-

ba cartas y nadie le ofrecia un cigarro ni se dignaba diri-
girle la palabra —probablemente conocian ya de lejos al
pajaro por la pluma—, viose obligado nuestro hombre,
para dar algiin entretenimiento a sus manos, a estar toda
la noche mesandose las patillas. Tenia, verdaderamente,
unas patillas muy hermosas; pero, asi y todo, se las acari-
ciaba demasiado, dando a entender que primero habian
sido creadas aquellas patillas, y luego le habian afnadido
el hombre, con el solo objeto de que les prodigase sus ca-
ricias.

Ademas de aquel caballero que no se preocupaba lo
mas minimo por aquella fiesta de los cinco chicos peque-
fiines y regordetes del anfitrién, hubo de chocarme tam-
bién otro individuo. Pero este mostraba un porte total-
mente distinto: jera todo un personaje!

Se llamaba Yulidn Mastakévich. A la primera mirada
comprendiase que era un huésped de honor y se hallaba,
respecto al duefio de la casa, en la misma relacién, apro-
ximadamente, en que respecto a este se encontraba el fo-
rastero desconocido. El duefio de la casa y su sefiora se
desvivian por decirle palabras lisonjeras, le hacian lo que
se dice la corte, le presentaban a todos sus invitados,
pero sin presentdrselo a ninguno. Segin pude observar,
el duerio de la casa mostré en sus ojos el brillo de una la-
grimita de emocién cuando Yulidn Mastakdvich, elo-
giando la fiesta, asegurole que rara vez habia pasado un
rato tan agradable. Yo, por lo general, suelo sentir un ma-
lestar extrafio en presencia de hombres tan importantes;
asi que, luego de recrear suficientemente mis ojos en la
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