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A mi padre, León Pacífico,  
con quien conocí y aprendí  

a amar al Ecuador. 
A Juan y María Belén,  

con quienes construí este libro.  
A las niñas y niños de mi país. 
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13Manuela y Mateo bajaban la montaña corriendo. 
Parecían dos mariposas entre el verde claro de 
los sigses tiernos y el fondo verdeazulado de los 
árboles del monte. Tenían la cara colorada por el 
esfuerzo, el gusto y el sol. Los acompañaban dos 
venados y una llama. Su abuelo, Elías, los vio de 
lejos.

—Están creciendo —dijo mientras abrazaba 
a Conchita su esposa—, creo que es hora de que 
compartamos el tesoro con ellos.

—Los niños son buenos y cariñosos, y ya 
tienen edad suficiente para que lo aprecien  
—comentó la abuela Conchi.

En la noche, después de contarles la leyenda 
de las guacamayas, el abuelo Elías dijo a Manue-
la y Mateo, sus nietos de diez y doce años:

Acompañados por Domingo,  
caminaron montaña abajo
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—Bueno, muchachos, creo que es hora de que 
les entreguemos el tesoro, ahora deben cuidarlo 
ustedes.

—¿Ese del que siempre nos hablas? —pre-
guntó Mateo.

—¿El que tú dices que es el mejor del mundo? 
—añadió Manuela.

—Ese mismo —respondió el abuelo, que mi-
raba a la montaña—, es hora de que ustedes lo 
tengan.

—¡Vivaaa! —gritaron a coro los niños—. Gra-
cias, abuelo, gracias.

—Pero no va a ser tan fácil. Antes tienen que 
pasar por una prueba, para ver si son merecedo-
res de tenerlo y suficientemente responsables 
para protegerlo —dijo el abuelo sobándose la 
barba blanca—. Y ahora, a la cama, mañana sa-
brán lo que tienen que hacer.

El sol amaneció más amarillo que otros días 
y calentaba, pese al viento frío que venía de la 
montaña. Cuando Mateo y Manuela se desper-
taron, ya toda la casa olía a pan recién hecho y a 
leche con canela y miel.

Después de desayunar, el abuelo los hizo sen-
tar entre el fogón y la pila de mazorcas secas, lis-
tas para desgranar. A su lado estaba Concepción 
(la abuelita Conchi), que era la señora más dulce 
del mundo, tan dulce que a veces los pájaros, al 
creer que era una fruta, querían chuparle la miel.

—Bueno —dijo el abuelo—. Su abuelita y yo 
estamos envejeciendo y sentimos que aún nos 
falta mucho por contarles, que todavía tienen 
mucho por aprender. Creemos que ha llegado 
el momento de entregarles nuestro tesoro, así 
como a nosotros nos lo dieron nuestros padres. 
Pero deben estar listos para recibirlo; de otra for-
ma, no van a poder apreciarlo ni cuidarlo.

Los niños, al ver a sus abuelos tan serios, los 
miraron con los ojos muy abiertos. Los abuelitos 
rara vez se ponían así. Esto debía ser algo verda-
deramente importante.

El abuelo prosiguió:
—Alrededor de nosotros y abajo de esta mon-

taña, está el país. Queremos que visiten cada 
una de sus ciudades y pueblos, y que de cada si-
tio nos traigan algo que simbolice ese lugar, algo 
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que sea importante para la naturaleza y los seres 
humanos que viven allí, una cosa que con verla 
sepamos de dónde viene. Si cumplen con esta 
prueba, serán los dueños del tesoro.

—¿Nos mandan de viaje solos? —preguntó 
Manuela con asombro.

Ellos corrían solos por la montaña y cono-
cían hasta el último gorrión y venado que ha-
bía, pero, cada vez que bajaban al pueblo, iban 
con uno de sus abuelos.

—Ustedes están preparados para realizar 
este viaje, tienen valor, inteligencia y capacidad 
de amar. Estas cualidades los ayudarán a solu-
cionar cualquier problema que pueda presentar-
se. Nosotros los acompañaremos con el corazón 
—contestó la abuela Conchi abrazándola.

—¿Vamos a conocer todo el país? —preguntó 
Mateo.

—Así es, mijo —respondió Elías—, el país 
donde el sol brilla más, el país de la mitad del 
mundo, el país de la gente de paz.

—Cuando vuelvan —dijo la abuela—, habrán 
crecido y serán más fuertes. Nosotros estaremos 
aquí esperándolos.

Entonces, empezaron los preparativos para el 
viaje. La abuelita Conchi preparó una canasta te-
jida con paja de páramo de siete sitios diferentes, 
hilos de amor, fibra de inteligencia y urdiembre de 
magia. Esta canasta tendría siempre una muda de 
ropa limpia para cada uno y comida para cuando 
la necesitaran.

Con ayuda del viento, de las arañas y de los pá-
jaros del lugar, confeccionó dos mochilas mágicas. 
Cualquier cosa que entrara en ellas perdería su peso 
y su tamaño real. De ese modo, si los niños querían, 
podrían traer todo el país si era preciso.

El abuelo Elías, por su lado, llamó a los anima-
les del monte y les pidió que informaran a todos 
los demás animales que sus nietos salían a reco-
rrer el país, para que estos a su vez se lo contaran 
a los niños de cada lugar y pudieran ayudarlos.

—Hasta la primera ciudad los va a acom-
pañar Domingo, nuestro burro. De ahí en ade-
lante, ustedes con su valor y simpatía debe-
rán ganarse la compañía y ayuda de los demás  
—dijo el abuelo—. No se olviden de contactar a los 
animales. Ustedes entenderán su lenguaje y ellos 
serán sus mejores aliados.
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Manuela y Mateo, aún sin salir del asom-
bro, abrazaron fuertemente a los abuelos y 
caminaron montaña abajo, a conocer el País 
del Sol, el país de la gente de paz, su país.

Santiago G
onzález

Llegaron a Quito a las cinco de la mañana. Hacía 
muy poco que el viejo Domingo se había despe-
dido de ellos, para volver a la montaña. El cielo 
estaba todo rojo y el sol, muerto de frío, empe-
zaba a subir despacito amarillando el paisaje. No 
había una sola nube. Quito parecía una joya cui-
dada por muchos volcanes: a su alrededor brilla-
ban el Cotopaxi, el Cayambe, el Antisana y el Pi-
chincha con nieve solo en la puntita (como para 
decir que él también tenía).

—¡Qué ciudad tan bonita! —dijo Manuela.
—¡No hay cieeelo como el de Quito! —cantó 

alegre Mateo—. Por eso es que el abuelo cada vez 
que habla de Quito suspira.

Poco a poco, el cielo pasó del púrpura al viole-
ta y, luego, a un azul brillante.

Una joya protegida por volcanes
(Pichincha)
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Recostada sobre el Pichincha, Quito, la ama-
ble ciudad (que según sus admiradores es la más 
luminosa del mundo) recibía a los visitantes con 
su mejor traje.

Miguel, un niño que iba a encontrarse con 
otros amigos para elevar cometas, se cruzó con 
ellos. Entonces, recordó lo que un güiracchuro 
(pajarito cantor negriamarillo) le había contado 
sobre los viajeros y decidió acompañarlos. Los 
llevó por las calles que subían y bajaban, como 
si estuvieran en un carrusel de caballitos y pasa-
ron por el Panecillo, un pequeño monte metido 
en la mitad de la ciudad.

Cuando el sol calentaba fuerte, llegaron a 
San Francisco. La enorme plaza estaba llena de 
personas que cruzaban apuradas de un lado a 
otro.

Subieron por el hermoso atrio y, siguiendo a 
la gente que llevaba velas e incienso, entraron a 
la iglesia.

—Mira el altar, ¡es de oro! —exclamó Manuela.
—El techo está todo pintado —dijo Mateo—. 

Y qué cantidad de cuadros y esculturas hay.

—Con una casa tan bonita, Dios debe estar a 
gusto aquí adentro —dijo emocionada Manuela.

Mientras recorrían la iglesia y el convento, 
llenos de tesoros coloniales, Miguel les contó la 
historia de Cantuña.

—Esto pasó hace muchísimos años. Estaba 
recién terminada de construir la iglesia, pero 
faltaba el atrio de entrada. Para hacer este tra-
bajo, se contrató a Cantuña, un indígena bueno 
para todo, quien se comprometió a construirlo 
en muy poco tiempo. El plazo llegó a su fin y la 
obra no iba ni siquiera por la mitad. Cantuña 
se puso a sufrir, porque el castigo que le espe-
raba era la cárcel o tal vez la horca. En eso, se le 
apareció el diablo y le ofreció terminar el atrio 
esa misma noche a cambio de su alma. Cantu-
ña aceptó, pero puso una condición: si el atrio 
no estaba acabado cuando tocaran las campa-
nas del alba, sin que faltara una sola piedra en 
un sitio, su alma se salvaría. Miles de diabli-
tos trabajaron toda la noche y, cuando las cua-
tro campanadas sonaron, el atrio estaba ter-
minado. Cuando Satanás se acercó a reclamar  




